薛钦文

提及中国当代科幻,王晋康绝对是一位里程碑式的人物。25年来他笔耕不辍,完成了超过550余万字的作品,而今仍以饱满的热情投入创作。自创作伊始,王晋康就保持着极高的艺术水准,从处女座《亚当回归》到《生命之歌》,再到《蚁生》《十字》《与吾同在》,其作品沉静苍凉、超脱拔群,思想上冷静锋利,美学表现上充满矛盾张力,内容贯彻对技术与人文的深入思考。阅读他的作品愈多,我们愈可以发现每一部作品都与其他作品有着相通、相辅之处,似乎这些灵感都是从他思想巨树上采撷下的枝叶,蕴含着庞大的理论信息。《天父地母》是王晋康思想内核的又一次完美呈现,正如著名科幻作家韩松在本书序中所说的:“时空与人性的纠缠,技术与道德的博弈,科幻史上最具震撼性的场面,都在这部书中呈现。王晋康再次用毕生之力,把他对宇宙、世界、生命、人类的终极关怀推向一个极致。”

接续《逃出母宇宙》的情节,《天父地母》讲述宇宙收缩危机解除后更大的危机已然来临,宇宙暴涨引发的尖脉冲导致人类智力锐减,危机时刻人类雁哨带领科学精英争取生存权利的故事。但危机的成功化解,仅仅只是开始。在这部作品中,王晋康将叙述的重点转向了人文,其哲理科幻的特色得到尽数发挥。书中对灾难的发生、发展、变化过程及人类社会的逐步反应进行了细致入微的描写,又对人类文明进程进行了深度回溯与重构,最后在时空交错、历史轮回中揭开了惨痛的真相。故事情节在五个时间和两个空间中交叉穿梭,表面上羚羊挂角,无迹可寻,实际上隐含着一条暗线,共同指向终章谜底。在谜底揭示的那一刻,宇宙之广袤,生命之脆弱,命运之奇诡,一系列感触竞相迸发,读来让人拍案惊奇。

反乌托邦的基调是现今科幻的一大旋律,赛博朋克、废土世界、末日灾难等题材无时无刻不充斥着人类对未来危机的隐忧,这其实也是人类社会褪去少年青涩后成熟的标志。科幻其实是一个架空的世界,是宇宙视域下的“实验室”。对末日灾难的想象和解读则是这个实验室最常做的实验,只不过在不同的实验员手中,方法和程序有所不同。不同于众多灾难小说与天争斗、人定胜天的设定,王晋康的科幻对宇宙灾难的解释是一种客观的、可欣然接受的自然规律,我们不是要去斗争,而是要去顺应规律从灾变中寻找到生存机遇,在灾难的反复倾轧中奋力挣脱。能够正视宇宙的宏大和人类的渺小,人的不懈努力、艰难应对、挣扎求存才会散发着理性、智慧和坚忍不拔的光辉。如果说《逃出母宇宙》是对科学精英们奋力应对灾难的智慧礼赞,《天父地母》就是对人类的生命意志的深情致敬。生命意志,一为生存,二为繁衍,是人类与生俱来的权利和义务。面对智力萎缩的恐惧,人们能够从降智灾变中争取智慧的希冀;在未知环境下,人类能够不断成长纠错,争取生存和繁衍的机遇;在种族灭迹后人类仍能尽力延续文化、知识的传承,这便是作者想要致敬的生命意志。

书中处处散落着作者或细致精巧的设计或澎湃豪放的思潮,许多设定和奇想都极为有趣,叫骂老天爷的话被错听为“朝丹天耶”,又被错奉为天神;卵生人始祖亚斯的书被后人讹传成为圣经一般的《亚斯白勺书》;人类科技树在非常时刻被一个半文盲的老人大肆删减,最终引来灾难。作品用戏谑的手法完成了对历史、人文、科技、宗教、伦理、道德的戏剧化处理,风趣地表达了对科技与人文、艺术与技术、理性与道德的辩证思考。书中在不同场景中呈现不同的历史背景和地域风情,东西方文化风貌并现,历史蛮荒与现代科技交汇。蛋房中走出的光身人与从山洞中走出的人类祖先何其相似,身份卑微却智慧过人的光身人妮儿又与哥白尼、布鲁诺散发着同样的光辉,褚文姬的完美象征着文明时代女性的独立、优雅、智慧和从容。《天父地母》一书中承载了太多的含义和象征 ,文中不能一一呈现,从整体来看是人类生存意志的一次全方位诠释,从细处来看又是人类文明中的顺境、逆境、冲突、失调和跃动的一次次生动刻画。读了《天父地母》会由衷地感叹,王晋康不愧为“站在历史看未来”的科幻哲人。

王晋康的创作思潮无疑是极为先锋的,带着冰冷的尖刺,无视人言可畏。持续贯彻《逃出母宇宙》的思想锋芒,《天父地母》中的每一章节都蕴含着对人类伦常思维的挑战甚至挑衅。在道德至上和单一价值观日渐占领评价主流的网络时代,他依然能够持续完成个性化思考和独特叙事,做到了作家对自我的真诚,真的难能可贵。

鲁迅在《月界旅行·辨言》中说:“导中国人群以进行,必自科学小说始。”100年前的科幻译介活动是为黑暗中的中国人民找路,当代科幻小说则是为全人类的未来排雷。鲁迅翻译《月界旅行》为开民智,王晋康等作家的创作则是为远民视。《人民文学》主编、著名评论家施战军先生在今年的科普年会上发言说:当前的纯文学作品过分注重人和人的对视、对峙和对打,科幻则走向了更广大处。笔者认为王晋康正是让科幻走向广大处的实践家。

2016年3月《天父地母》由四川科学技术出版社发行面世。同年7月《天父地母》获得2016腾讯书院类型文学奖,9月获得第七届全球华语科幻星云奖最佳长篇小说银奖。次年11月斩获第28届中国科幻“银河奖”最佳原创图书奖。总的来说,《天父地母》是王晋康创作理念的集中反映,是王晋康多年一以贯之的科幻思想大集合,不仅为当代科幻提供优秀的研究课题,也给时下主流文学带来了丰富的经验启示。

宇宙灾变中不变的生命意志——评《天父地母》

图文简介