在科学研究的道路上，清苦、艰辛和寂寞如影随形，坚守不住，就容易与成功失之交臂。综观黄润乾半个多世纪的科研之路，无论是在大学讲堂还是在科研院所，勤奋刻苦始终一路相伴。只要国家需要，他都会不计得失，勇敢地挑起重担，他总是干一行，钻一行，成功一行。

1933年12月，黄润乾生于北京。1951年，他考入清华大学气象系，随后由国家选派赴德国席勒大学天体物理专业学习，1958年毕业回国工作。先后在中国科学院兰州分院、兰州物理研究所等单位从事教学和国防科研工作。在当时西北艰难的生活条件下，黄润乾不辞辛劳，努力付出，取得了多项科研成果。

1976年，43岁的黄润乾调入云南天文台，当时已到中年的他，压力很大，很想在短时间内赶上，毕竟他已18年没有从事天文工作了，与同行、与国际的天文发展都有了差距。同时，近二十年的时间，天文上又出现了好多新的学科，如高能天体物理、等离子天体物理……面对这么多新学科，该如何选择方向？这是一件很难的事。选择不好，就赶不上去。

次年，美国天文代表团访华，他结识了世界著名的恒星结构和演化理论专家史瓦西教授。史瓦西告诉他：“恒星结构和演化理论、恒星大气理论是天体物理的基础，如果一个国家的天体物理研究在这些基础部分不能取得深入进展，那么天体物理研究水平不可能很高。”黄润乾因此选择了恒星结构和演化理论。

在从事恒星物理研究的岁月里，黄润乾在建立和发展双星非守恒演化理论方面解决了一系列难题，先后独立建立了有物质和角动量损失的双星非守恒演化理论、有转动效应的双星演化理论，建立了星风激波理论。其中，星风激波理论在国际上得到广泛应用，并为紫外线和X射线卫星的大量观测结果所证实。

除了专心科研，黄润乾在培养新生力量上也毫不含糊。他培养的学生和带领的研究组人才辈出，成就不断，这很大程度上得益于黄润乾的付出，他从不徇私，总是将自己的知识毫无保留地传授。黄润乾始终言传身教，重视科学道德、科学精神的培养。同时，他还善于发现和挖掘学生的长处，鼓励互补互学，放手让每个人调研选题，发挥其专业所长。此外，他还出版了五本天体物理专著，其中的大部分都成为了天体物理的知名教材。

2008年12月12日，国际天文学联合会小行星命名委员会将国际永久编号为120569号的小行星正式命名为“黄润乾星”，以表彰黄润乾对天文学研究做出的突出贡献。2013年10月10日，黄润乾在昆明逝世，享年80岁。他的精神会和天上闪烁的恒星一样，永远鼓舞年轻人积极向上，做一个有用的人。

本作品为“科普中国-科技前沿大师谈”原创，转载时务请注明出处。