眼瞅着就到了2019年的感恩节，对美国人来说感恩节是堪比圣诞节的重大节日，而我们吃货盯着的只是餐桌上那只肥嘟嘟油汪汪的烤火鸡……不过，在开吃之前，让我们先抹一把嘴角的哈喇子，来看看这只个头硕大的“洋鸡”有什么故事吧。

火鸡（Meleagris gallopavo） 是原产于美洲的一种大型雉科鸟类，它的英文名叫做“Turkey”。是的，你没看错，这个“Turkey”就是那个国家“土耳其”。为什么国家与鸡叫同一个名字？这其实完全是一个误会。

公元16世纪，土耳其商人将原产于非洲的珍珠鸡（Numida meleagris）贩卖到欧洲，欧洲人民觉得既然是土耳其人弄来的鸡，那就叫“土耳其鸡（Turkey fowl）”呗。稍晚一些的时候，西班牙殖民者从墨西哥带回当地人驯化的火鸡，并逐渐扩散到欧洲各地。

因为火鸡和珍珠鸡的外貌比较相似，都是身材敦实的秃头大鸡，欧洲人将它俩混淆了，以为火鸡也是一种珍珠鸡，于是也将它们称为“Turkey fowl”或“Indian turkey（印第安土耳其鸡）”，之后被简化为“Turkey”。这能怪谁呢？还不是因为你们哥儿俩都是秃头……如今珍珠鸡的英文名，沿用了葡萄牙商人将它们从西非引入时使用的名字“Guineafowl”，直译过来就是“几内亚鸡”，而火鸡就这么将“Turkey”的大名沿用了下来。

这两种鸡的关系还体现在它们的拉丁学名上：珍珠鸡的学名是Numida meleagris，火鸡的学名是Meleagris gallopavo，不难看出，火鸡的属名来自于珠鸡的种名，很直观地反映出，当时的生物学家是怎么看待这种美洲大“野鸡”的。

火鸡的种名gallopavo也很有意思。众所周知，法国人自称“高卢雄鸡”，在拉丁语中“gallo”就是“公鸡”；“pavo”则是“孔雀”，这个单词也是孔雀属的属名，绿孔雀的学名就是Pavo muticus。所以火鸡的学名意为：“像孔雀的珍珠鸡”，指的是雄性火鸡在炫耀和求偶时会像孔雀一样开屏。

许多资料在介绍火鸡的时候都会这么说：“火鸡，亦称吐绶鸡。”绶，指的是古人用来悬挂佩玉或印章的丝质带子，吐绶鸡顾名思义就是“能吐出丝带的鸡”。这个颇具古风的名字难道是火鸡的古称？检索了一下“吐绶鸡”，我发现这个名称在许多中国古籍中都有出现。

比如唐《酉阳杂俎》：

明《本草纲目》：

前文已经说过，火鸡原产美洲，于公元16世纪才被引入欧洲，而16世纪大约是中国的明朝，当时的中国人何以知晓火鸡？即便中国有火鸡，年代更早的记载又是从何而来？况且《本草纲目》写得明明白白：“出巴峡闽广山中”，意思明显是说吐绶鸡是产自我国本土的鸟类。

接着查下去，更详细的记载出现了。清代康熙年间宫廷画师蒋锡廷画过一本《鸟谱》，参照西洋画技法，所画鸟类极其写实。该书中对“吐绶鸡”有十分详细的描述：

这个描述与火鸡的外貌风马牛不相及，画中的“吐绶鸡”也跟火鸡毫无相似之处，它其实是红腹角雉（Tragopan  temminckii）。

以上古籍中对“吐绶鸡”的描述，都清晰地指向我国原产的两种角雉——红腹角雉和黄腹角雉（T. caboti），其中黄腹角雉分布在我国东南、华南部分地区，红腹角雉则分布在西南广大地区。这两种角雉的雄鸟喉下和眼后长有结构特殊的肉垂，分别称为“肉裙”和“肉角”。肉裙和肉角平时缩小，几乎不可见，但在发情求偶时则会膨胀扩大，尤其是喉下的肉裙展开后红蓝相间，鲜艳异常，看上去像是从口中吐出了一块色彩斑斓的丝绸，所以得名“吐绶鸡”。

火鸡的喉下也有层层叠叠的肉垂，雄火鸡的喙部上方更有一个很长的肉垂耷拉下来，而且它的肉垂会随着情绪变化，在很短时间内从蓝白色转成红色（日历娘：相声里有“外国鸡变色（shǎi）儿”的说法，指的就是火鸡会变色的肉垂），与古人记载的吐绶鸡“颔下之绶，长阔近尺，红碧相间，采色焕烂”的特征有些类似，于是有人牵强附会，给这种舶来物种安上了“吐绶鸡”的名字。

而黄腹角雉和红腹角雉这两种真正的“吐绶鸡”，已分别被列为国家一、二级重点保护野生动物，仍然自由地生活在山林之中，摆脱了成为人类“阶下囚”的命运。

单性生殖（Parthenogenesis），也叫孤雌生殖，即雌性动物的卵子不经过受精，也能发育成正常的新个体的生殖方式。这种生殖方式在昆虫、鱼类、爬行动物中广泛存在，甚至有一些物种完全没有雄性，只靠雌性来延续种群。

但大多数动物，包括所有的鸟类和哺乳类仍然老老实实进行两性生殖。两性生殖相当于将父母的基因在后代中进行重组，这样产下的后代基因多样性更高，也更容易出现变异，在不断变化的环境面前，只有保持物种基因的多样性，才有适应环境变化的可能性。

在一些极端状况下，两性生殖也会成为种群延续的阻碍，比如某只雌性动物独自来到一块新的栖息地，在这里没有同种或近缘种的雄性，它孑然一身，如何留下后代？换成一般的鸟兽，这一支的血脉也就从此到头了，然而如果它是一只雌火鸡，那剧本可能就要改写了。

早在19世纪初就有报告称家鸡存在单性生殖现象，之后人们发现，火鸡也有同样的本领，而且比家鸡更厉害。1953年，美国马里兰州贝茨维尔农业研究中心的研究统计显示，贝尔茨维尔小种白火鸡（Beltsville Small White，家养火鸡的一个小体型品种）产下的未受精蛋，有14%可以发育并孵出小火鸡。这些小火鸡都是雄性，而且能够正常发育成熟并进行繁殖。后来人们对具有单性生殖特性的火鸡品种开展了进一步选育，将它们产下的未受精蛋的孵化率提高到了40%。

白色的火鸡胸大肌。这一部分因为太干巴巴，并不符合许多中国人的喜好。图片：Public Domain Pictures

听过了火鸡的传奇故事，我们再看桌上的烤火鸡，大家是否会对它产生那么一丝丝敬意？现在就让我们怀着感恩的心情，好好享受另一块大陆赐给我们的美食吧！