周湘虎检查设备情况。赵彦勋摄

新华社海南文昌11月2日电题：一名航天人的担当——海南文昌航天发射场工程建设指挥部工程师周湘虎的自述

王婷、李宜衡、李张伟

今年38岁的周湘虎，是海南文昌航天发射场工程建设指挥部的一名工程师。在参与我国新一代航天发射场建设时，因长期疲劳和强光刺激，他的左眼失明 右眼视力只有0.04。可他放心不下倾注无数心血的工程项目，手术后重返工地，和战友们一起搭建起了长征五号、长征七号两型运载火箭的发射塔，用实际行动践行了一名航天人的担当。

11月2日，长征五号运载火箭首飞在即。正在全力备战火箭首飞任务的周湘虎，忙碌之余给记者讲述了他的人生历程——

“坚持初心不改，追梦的脚步才会铿锵有力”

大学毕业那年，我怀着建功军营、矢志航天的梦想特招入伍，没想到被分到了一个干砌墙、垒砖、修路的基层工程连队，心里落差不小。

直到第一次现场看火箭发射，我的触动很深。发射塔架下，“颗颗螺钉连着航天事业，小小按钮维系民族尊严”的醒目标语，更加让我震撼——我不就是一颗小小的螺丝钉吗？只要把自己紧紧拧在航天事业上，就一定能够发挥作用。

想到这里，我心里的落差也一扫而空。

2009年，我成为海南文昌航天发射场的首批创业者。来海南之前，不少人劝我：“去那里得从零开始，你图啥？”

我说，我的专业就是搞工程的，工程哪有不苦不累的，况且能够参与我国新一代航天发射场的建设，是一辈子可遇难求的机会。

过去对海南的印象是天涯海角、椰林婆娑、风景如画，但到了工地才体会到其中的艰辛。烈日晒得全身脱皮，暴雨说来就来，住的板房如同蒸桑拿，蚊子叮得满身起包，屋里爬得蜈蚣有铅笔那么长，澡堂里还钻进过眼镜蛇……我经常整夜提心吊胆睡不好觉。

发射场区有1.6万余亩，灌木荆棘丛生，沼泽滩涂遍布。我和战友只能徒步穿行进行实地勘测，期间被蛇咬过，被蚂蝗蛰过，胳膊上被划出道道血印，脚上磨出的血泡一个摞一个。

尽管挑战和考验超乎想象，但我和战友们还是始终咬紧牙关，一步一步挺了过来。如果说，是一种神秘的力量在无形中支持的话，我认为那就是自己入伍时，想要在航天事业中干一番成绩的初心。

“坚持担当不怠，小小岗位才能闪光发亮”

我是一名工程师，干的是工程施工现场管理工作。

我和战友们穿着迷彩服，戴着安全帽，每天一大早就上工地，一呆就是一整天，还经常连夜赶进度……迷彩服磨破了四五件，鞋子扎了数不清的洞。夏天施工经常得烂裆病，很多施工单位说我们是 “包工头”。

我觉得这个称呼比较贴切，作为发射场的工程建设者，就得把自己当个建筑工人，苦点累点脏点不怕啥，晒黑磕伤也无所谓，把工程建好最重要，把任务完成好就行。

2010年，发射场的重大项目接连开工。两个发射塔是我国大型运载火箭腾飞的“天梯”，是发射场最重要、最关键、最核心的项目。

周湘虎是两个发射塔架的现场管理代表。面对深基坑高精度爆破、深基坑止水等一个个难题，我被折磨得“心神憔悴”。

2011年9月，发射塔导流槽进行混凝土浇筑。由于浇筑不能停下来，我连续30个小时铆在施工现场。有一天，我突然感到一阵剧痛，眼前发黑，等扶着钢筋缓过劲儿的时候，发现自己什么也看不见了。

医生诊断说，由于长时间受强烈日光照射、电焊弧光刺激和过度劳累，我的视网膜脱落，导致左眼永久失明，右眼视力仅0.04。

手术出院后，组织决定给我调换到室内工作。那时我知道，只要我同意，就可以每天吹着空调，整理文件，看书看报。可我舍不得为之辗转千里而来的发射场，舍不得打下第一根桩的发射塔……

于是，我又重新回到了工地。这么多年，经我检测的钢筋达1.5万多吨，混凝土9万多立方米，钢柱焊缝9000多米，没有任何纰漏。

我想，激励我的就是“螺丝钉 ”精神：只要主动钻、使劲拧，紧紧铆在岗位上苦干实干，就一定能在平凡的岗位上作出不平凡的业绩。

“坚持创新不止，辉煌事业才能跨越前行”

如果说决策者和设计者是蓝图绘就者的话，我们工程建设者就是把美好蓝图一镐一锹、一砖一瓦、一步一个脚印变成现实的践行者。

发射塔虽然不是“高大上”的建筑，但从头到脚都蕴含着“高科技”。工程刚一开工，我们就碰到了导流槽深基坑止水难题。为了攻克这一难关，我和参建单位人员趟在齐腰深的积水里，研究岩壁质地、测量渗水速度、搜集各种数据、查找资料，终于创新探索出三轴搅拌桩和高压旋喷桩相结合的施工方法及工艺流程。

在导流槽施工中，我们先后解决了超大体积混凝土浇筑技术、耐火混凝土施工等瓶颈，成功实现了提高导流槽耐烧蚀耐高温度1000摄氏度以上的先进技术。

正是靠着一路的攻坚克难、勇于创新，我们突破一个个技术瓶颈。

发射场最常见的就是椰子树，它平凡普通，却全身是宝，四季挂果；它坚韧不屈，历经无数台风的侵袭而屹立不倒。

我觉得我们创业者就像那椰子树一样，把“扎根海岛，筑梦航天”的信念之根深深地扎在脚下的这片热土，历经风雨，才结出了文昌发射场的累累硕果。

有句诗写到，既然选择了远方，便只顾风雨前程。我要说，既然选择了心爱的航天事业，我就无怨无悔。

　　全家福

更多精彩！欢迎关注“科普中国-科技创新里程碑”官方微信（kjcxlcb）。