贝壳,对“吃货”而言只是不可吃的空壳,其实,贝壳在历史上意义非凡。史前时代,人们就已经将贝壳作为装饰品戴在身上了;几千年前,贝壳在许多地区被当作货币;而到了欧洲的文艺复兴和地理大发现时代,贝壳开始成为珍贵的收藏品。今天我们就来聊聊,历史上那些价值非凡的宝 “贝”。
土豪金的黄宝螺
说到最正宗的宝“贝”,非黄宝螺莫属。黄宝螺的拉丁名为Monetaria moneta,其属名和种本名的词根都是“钱”的意思。黄宝螺的地理分布很广泛,几乎遍布整个印太区 (Indo-Pacific Province)的热带和亚热带海域,多生活在潮间带,水深不到1米的水域。
之所以学名叫“钱”,是因为历史上在很多地区,黄宝螺都充当过货币,其中就包括中国,因此黄宝螺还有一个中文名叫“货贝”,《中国动物志》就是采用了这个名字。
黄宝螺之所以能作为货币,与它的以下几个特征有关。
首先,适当的数量。在海边,它有足够的供应,在不靠海的地方,它又属于稀有物品。
其次,大小合适。太大不易携带,太小又容易散失,黄宝螺则正好合适。而且成体的黄宝螺个体大致均匀,大个的和小个的差别在可接受的范围内,不至于产生币值分歧。
第三,足够漂亮。黄宝螺的金黄色泽非常吸引人,很多人都愿意接受,有人也会拿它做各种装饰品,这与后来的贵金属很相似。
见证罪恶贸易
中国有很长一段时间都是“以贝为币”的。古代墓葬中就出土了大量的黄宝螺和它的亲戚金环宝螺(C. annulus):地理上,“贝币”的使用从沿海一直到青海地区;时间上,从商代到东周一直延续到秦朝。
由于宝螺分布在中国南方沿海,中原地区非常不容易获得这种货币,出现了大量“假币”。在贵族墓葬中,发现过大量以动物骨骼、玉石、金属等为材料的仿制宝螺。中国还发行过一套含有这些“假币”图案的邮票。
事实上,以黄宝螺为货币的不仅仅是中国,也不仅仅是它的印太热带产区。非洲内陆到西非海岸都有长期使用黄宝螺货币的历史,有些地方甚至持续到距今不到一百年以前——臭名昭著的奴隶贸易,在生意最繁盛的时期,就是以这种贝币来购买黑奴。
当时,欧洲人把黑人运到美洲贩卖,取得货物或者金银,然后将船开到热带印太海域,收购大量黄宝螺,再把黄宝螺拉到西非,购买奴隶。据文献统计,最多的时候,一年有近四亿枚黄宝螺被运到西非,这些宝螺在非洲引发了急剧的通货通胀。有说法认为,当时人们发现如果再绕道印度收购黄宝螺运到西非,获得的价值将低于航海成本,这才“被迫”结束罪恶的奴隶贩卖三角贸易。
贝壳中的兰博基尼
随着欧洲收集生物标本的热潮高涨,欧洲上流社会对稀有贝壳的追逐,进入了一种狂热的状态。绮蛳[sī]螺(Epitonium scalare)便是当时热度最高的贝壳之一。
绮蛳螺广泛分布于印度太平洋温暖海域,生活在水深超过20米的潮下带。在捕捞业尚不发达时,想取得20米深水下的贝类,是一件非常困难的事情。只能等待绮蛳螺偶然落到网中,或者被海浪和寄居蟹带到潮间带。所以,在19世纪以前,绮蛳螺在市场上是相当罕见的。
绮蛳螺让人痴迷,不光是因为它的稀少,更是因为它的高颜值。绮蛳螺隶属于海蛳螺科Epitoniidae,英文名统称wentletrap,来自于中世纪荷兰语“螺旋楼梯”。
它具有精致而独特的螺层结构,这与它特殊的生长方式有关。螺层的生长过程就像在走一条从山顶盘绕而下的盘山公路,各螺层之间是没有缝合线的,完全由游离的螺层通过延伸的肋连接起来;各螺层的表面有10~11条发达的片状生长肋。肋还会延伸到明显而深的脐孔里面,看起来就像楼梯的台阶。注视“深邃”的脐孔仿佛是从高层楼梯往下看。不难理解“楼梯”名字的由来。
我的宝贝……它化掉了!
博物学家郎弗安斯(Georg Eberhard Rumphius)在1701年,完成了一部关于热带动物分类的著作D'Amboinsche Rariteitkamer,其中第一次记录了绮蛳螺。
书中对绮蛳螺的介绍是:少、贵,只有三个标本。实际上,当时欧洲只有两枚绮蛳螺的标本是确存的,一枚在时仁托斯卡纳地区统治者的科西莫三世·德·美第奇(Cosimo III de' Medici)的手中,另一枚则在著名收藏家约翰·德拉·法耶(Johan de la Faille)的手中;还有一枚据传在英格兰的某个地方,但未经证实。
那绮蛳螺到底有多贵呢?在当时的欧洲,一个绮蛳螺标本的价格比红宝石和钻石都贵,就算是用黄金制作的绮蛳螺镶钻饰品也都不够换一个绮蛳螺。1750年,神圣罗马帝国的皇帝弗兰茨一世曾用4000荷兰盾买下一个绮蛳螺的标本。你没看错,4000块金币换一枚贝壳!之后的几十年间,绮蛳螺标本数量虽有增加,但都是以个位数为单位增加的。
在市场需求的驱使下,一些手艺精湛的中国艺人用米糊造出了逼真的“山寨”绮蛳螺。有些欧洲收藏家在清洗贝壳收藏品时,发现自己价值连城的宝贝,居然溶在水里了!随后,清洗成为检验绮蛳螺真伪的重要方式。话说这个剧情,它怎么这么熟悉呢?
后来,随着拖网捕捞技术的发展,人类对海洋的探索日益深入,进入20世纪后,绮蛳螺标本的捕获数量就逐渐增加了。尤其是在菲律宾大量发现绮蛳螺之后,价格大幅缩水,普通人终于买得起绮蛳螺了。现在幸存下来的绮蛳螺赝品,倒变成了价值高昂的稀罕物。
本文来自物种日历作者@冈瓦纳 和@浪里小海豚 。