由于传染病带来的安全问题,今年的情人节我们除了宅在家里吃喝网购,没有什么事情可干。那些被我们送进购物车,送上蒸锅的倒霉动物,在“浪漫”这方面,可能还要超过被禁足的我们。
美洲螯龙虾:有“内味儿”的恋爱
美洲螯龙虾(Homarus americanus)是世界上最重的甲壳类,经常以“波士顿龙虾”的名称出现在生鲜店。他们的亲密关系很有“内味儿”——雌雄龙虾主要通过“呲”尿交流。美洲螯龙虾储存尿的器官位于头部,眼睛下放有两个水枪一样的储液囊,不论公母都能把尿液喷射出去,射程达到身长的七倍。
公龙虾通过打架竞争地位高低,打赢的和打输的龙虾,尿液中的气味分子有所不同,母龙虾更偏爱胜利者尿的气味。不过单单“猛男”尿味的存在,并不足以使她心动,必须要公龙虾同时在场才行。
母龙虾交配前要先蜕壳,此时她的身体非常软弱,而公龙虾性格凶暴,又有生猛的大钳子,她绝不能惹火了他。找到猛男藏身的洞穴之后,她不是直接闯入,而是先往里面“呲”尿,让公龙虾感知她的气味。
经过若干次“撩拨”之后,公龙虾习惯了母龙虾,允许她进入他的家。这时他也会释放尿液,与她进行气味交流。公母龙虾的尿液混合以后流出洞外,其他母龙虾闻到气味,就知道这位猛男“名花有主”了,知趣地离开。
同居一段时间之后,母龙虾才会蜕壳开始交配。蜕壳母龙虾的气味,对公龙虾具有极大的诱惑。渔民捕龙虾的笼子,如果捕到了刚蜕壳的母龙虾,公龙虾甚至会前赴后继地跑进牢笼。
雪蟹:霸道又薄情
在日本有“松叶蟹”之美誉的灰眼雪蟹(Chionoecetes opilio),公雪蟹表达爱情的方法如同霸道总裁。
公雪蟹比母雪蟹体型大得多。1982年,在纽芬兰邦内湾(Bonne Bay)观察到的性成熟灰眼雪蟹,公雪蟹背甲的平均宽度是11.8厘米,母雪蟹只有8厘米。
在邦内湾,从四月末开始,灰眼雪蟹逐渐来到浅水里,公雪蟹钟情于“单身妈妈”——腹部带着幼体的母雪蟹。他用钳子和前面的腿抓住母雪蟹,控制住她,有时还把她举高高。虽然外表有些吓人,但他还是很温柔的,会保护她免遭捕食者攻击,还会找吃的喂她。这段亲密关系大约持续三周。
三周的等待之后,母雪蟹搧动腹部的甲壳,将幼体释放出去。这时公雪蟹还会担当“助产”的职责——举起她来回晃,加速幼体的分离。完成“分娩”之后,母雪蟹蜕皮,与公雪蟹“成亲”。一旦完成授精,公雪蟹就像变了一只蟹一样,掉头而去,母雪蟹对他再也没有魅力了。
灰眼雪蟹的亲戚红眼雪蟹(C. bairdi)更为大胆开放。1991年,在美国科迪亚克附近,人们曾观察到一场盛大的“派对”:大群红眼雪蟹聚集在一起,或接踵摩肩铺成“蟹毯”,或叠罗汉堆成“蟹山”,最高的“蟹山”有10层,一米高。这里的螃蟹总数估计有十万多只。
参与“派对”的绝大多数是母雪蟹,没有蜕壳,身上带着幼体,说明她们尚未找到公雪蟹。集群可以防御捕食者,也可以提高她们散发的信息素浓度,吸引公雪蟹前来。
小丑虾:情有独钟
小丑虾(Hymenocera picta)引人注意不是因为好吃,而是因为好看。他们全身布满亮蓝色斑点和肉色光晕,自带过渡效果,十分华丽。他们还可以捕食棘冠海星,过多的棘冠海星对珊瑚礁的危害很大,所以人们希望用小丑虾来进行生物防治。
小丑虾极其专一。每只公虾都守着一个的母虾,他们住在同一条石缝中,母虾去哪里,他跟到哪里。他可以认出自己的“媳妇”,偏爱“媳妇”而不是陌生的母虾。如果把母虾拿走,他会急急忙忙地到处寻找。
但是,公小丑虾的殷勤,并没有给母虾带来什么好处。夫妻不相互保护,也不会合作捕食,公虾也不帮母虾带娃。公虾如此深情,完全是为了保障自己繁衍后代的机会。母虾每18~20天交配一次,像螃蟹和龙虾一样,交配前会蜕皮。母虾每次蜕皮后,只有3~5小时的时间可以交配,而且只能交配一次。之后母虾会产下1000粒左右的卵。
对于公虾而言,守在母虾身旁的意义,就是20天一次的做父亲机会。到处乱跑有被捕食的风险,而且小丑虾不喜欢陌生的环境,从一而终是稳妥的策略。做母虾的“跟屁虫”,就跟雪蟹抱着老婆一样,是在付出时间成本,等待她可以交配的机会。
如《小王子》所说,是你在玫瑰上所用的时间,让你的玫瑰如此特别。
蓝蟹:生女犹得嫁比邻?
美味优游蟹(Callinectes sapidus)俗称蓝蟹,是美国切萨皮克湾(Chesapeake Bay)的著名海鲜。母蓝蟹一生只交配一次,而公蓝蟹可以让多个母蓝蟹受精,所以为了维持蓝蟹的繁殖,对捕捞母蓝蟹的管控更加严格。抓走的蓝蟹大多是“壮丁”——大个儿的公蓝蟹。
不过,“抓壮丁”又带来了新问题。公蓝蟹个儿越大,在求偶中越占优,他能打跑小个儿独霸母蓝蟹,而且大个儿产生的精子比小个儿多。大个儿被吃掉之后,精子较少的小个儿获得了“逆袭”的机会。
另外,人类的捕捉造成蓝蟹的男女比例不平衡,小个儿的公蓝蟹有机会跟许多母蓝蟹交配,对公蓝蟹而言似乎是一件幸事。但交配过多,会“掏空”小个儿本来就不大的精子储量。母蓝蟹的产卵量取决于她得到的精子量,只能与“精疲力尽”的小个儿交配,她们会面临精子不足的危险,结果就是下一代蓝蟹越来越少。
更有甚者,公蓝蟹会根据竞争的激烈程度,来调整精子量,“情敌”越多,精子越多。公蓝蟹减少,竞争会更少,让精子缺乏的局面雪上加霜。
动物的“那档子事”,不仅仅是我们茶余饭后拿来八卦的话题,也是自然生态中必不可少的环节,而生态环境的健康与人类的生存息息相关。母蓝蟹的“不满足”,就是这一巨大问题的一个缩影。
本文是物种日历特约稿件,来自物种日历编辑@红色皇后。
如需转载请联系GuokrPac@guokr.com