你是勇敢的航天员，正在太空站里玩耍，突然“砰”的一声，太空船被什么东西轻轻撞了一下！这不是科幻电影，这是最近发生在中国神舟二十号飞船上的真事儿。因为一个超级小的“太空垃圾”撞击，航天员们回家要晚点儿了。这个“小坏蛋”叫“空间碎片”，它藏在浩瀚的太空中，到处乱飞。

第一站：空间碎片长啥样？它是谁？

空间碎片就像太空里的“垃圾堆”，但超级危险！它不是大块的石头，而是人类航天活动留下的“小零件”。有的只有米粒大小，有的像指甲盖那么大。它们在地球轨道上飞来飞去，速度快得像子弹——每秒7到8公里！比高铁还快100倍呢。

为什么叫“碎片”？因为它们不是故意扔的垃圾，而是航天任务“掉队”的小东西。地球周围有成千上万个这样的碎片，每天都在轨道上转圈圈，就像一群调皮的蚂蚁在围着地球跳舞。

第二站：这些“小坏蛋”从哪儿蹦出来的？

空间碎片可不是天上掉下来的馅饼，它们的“老家”就是我们人类的航天活动。它们主要有三种“出生方式”：

1. 废弃的“大玩具”：这是碎片的“大头目”，占了40%以上！比如，退役的卫星、火箭的破壳子，或者飞船爆炸后的残渣。这些东西用完后没及时“回家”，就留在轨道上晒太阳。

2. 任务中的“小意外”：航天员在太空干活时，不小心丢了东西。比如，卫星分离时飞出的螺丝钉、宇航员出舱时掉的工具、火箭烧完后喷出的小灰尘，甚至航天器表皮老化脱落的“皮屑”。这些小东西数量多得像沙滩上的沙子！

3. 碰撞的“连锁反应”：最可怕的是这个！一个碎片撞上卫星，啪的一声，就炸出更多碎片。这些新碎片又去撞别人，就像推倒多米诺骨牌，一下子全倒了！

你们看，太空碎片全是人类“玩过头”留下的。就像我们玩积木，搭完不收拾，地上到处是小块儿，容易绊倒人。

第三站：它有多危险？别让“小坏蛋”捣乱！

这些小碎片看起来不起眼，但危害超级大！为什么？因为它们飞得太快了，一个米粒大的碎片撞上飞船，就像一颗小石子砸在玻璃上——能砸出大洞！

对航天员的威胁：就像神舟二十号一样，碎片撞击可能伤到飞船，让它“生病”。航天员就得在太空多待几天，等检查好才能安全回家。万一撞到氧气管或电池，危险就更大了！

对卫星的破坏：地球上好多卫星帮我们看天气、导航手机、拍照片。如果碎片撞上，它们就“罢工”了。想想看，没GPS你怎么找路？没卫星信号，电视也看不了啦！

大灾难的“导火索”：如果碎片太多，一次小撞击就能引发“雪崩”。轨道上会布满“垃圾云”，人类再也飞不上天了！

第四站：我们怎么抓“小坏蛋”？超级英雄出动！

别担心，科学家不是吃素的，他们有好多聪明办法对付空间碎片：

1. 监视它们：用大望远镜和雷达建立“太空警报网”，随时跟踪碎片的位置。就像安装摄像头，看住调皮鬼。

2. 躲开它们：飞船像开车一样，提前算路，轻轻“拐弯”避开。叫“规避机动”，超级准！

3. 清理垃圾：发明“太空吸尘器”！比如用网子捕大碎片、激光推小碎片回家烧掉。还有“机器人手臂”抓垃圾。未来，我们会设计“自毁”卫星，用完就自动掉回地球。

全世界国家还签了“太空垃圾公约”，大家约定少扔垃圾，多回收。就像小区里大家一起扫地，保持干净。太空是人类的“大游乐场”，但空间碎片提醒我们：玩得开心，也要负责！——让太空永远干净、安全。

供稿单位：重庆市无线电科普体验中心

审核专家：张启义

声明：除原创内容及特别说明之外，部分图片来源网络，非商业用途，仅作为科普传播素材，版权归原作者所有，若有侵权，请联系删除。 

来源: 重庆市无线电科普体验中心

内容资源由项目单位提供