我们生活在一个极度依赖系统的时代。清晨的第一杯咖啡来自极其复杂的全球供应链，指尖滑动的信息依赖于庞大的海底光缆和数据中心，夜晚的璀璨灯火则源于千里之外的电网调度。这一切让我们产生了深深的安全感，仿佛生活在一座永不停止运转的巨大机器中。

这种安全感在真正的突发状况面前，往往比薄纸还要脆弱。当不可抗力导致系统停摆，水电断绝、通讯中断，甚至建筑物不再安全时，一个习惯了现代便利的城市人，瞬间就会跌入一个充满不确定性的原始丛林。

应急科普存在的意义，从来不是为了制造焦虑，而是为了打破这种虚幻的安全感泡沫，用科学的认知和准备，在混乱中构筑一道生命的底线。我们需要明白，在灾难降临的那一刻，你最大的敌人可能不是灾难本身，而是你大脑中的进化残留和错误的直觉。

被本能欺骗的大脑：常态化偏见

想象一下，你正在商场购物，突然火警铃声大作。你的第一反应是什么？绝大多数人的第一反应并不是立刻寻找出口，而是环顾四周，看看其他人的反应，或者心想：这肯定又是一次误报演习。

这种在危机关头表现出的异常淡定，在心理学上被称为“常态化偏见”。进化赋予了我们的大脑一种强大的能力，即迅速将新信息归类到已知的、安全的模式中，以避免过度的压力和恐慌。在远古时代，这有助于我们节省能量；但在瞬息万变的现代灾难场景中，这可能是致命的延迟。

灾难研究专家在分析了多起大型事故的人员行为后发现，许多遇难者在灾难初期都错失了最佳的逃生窗口。他们的大脑顽固地拒绝相信眼前的危险是真实的，直到环境恶化到无法忽视。克服这种生理本能的唯一方法，就是通过日常的知识储备和思维演练，建立一种新的条件反射：听到警报，立即确认，而非等待验证。

残酷的数学题：黄金72小时法则

克服了心理障碍，我们接下来要面对的是冰冷的后勤学现实。在许多官方的应急指南中，都会反复强调储备至少维持三天，也就是72小时生存物资的重要性。这个时间设定并非随意的数字，而是基于对大规模灾害发生后社会救援体系响应速度的科学评估。

在一座拥有数百万人口的特大城市中，一旦遭遇地震、极端天气或大面积停电等严重冲击，医疗、消防和警力资源会在瞬间被指数级增长的求助淹没。道路可能因损毁或拥堵而中断，通讯基站可能因断电而离线。在这种极端情况下，外部救援力量很难在短时间内覆盖到每一个角落。

前三天往往是混乱程度最高、资源最匮乏的时期。在这段“救援真空期”内，你和你的家人大概率只能依靠自己。认识到这一点至关重要，它意味着我们需要从“等待被救”的心态转变为“主动自救”。这72小时的物资准备，就是你与外界混乱之间的一道物理屏障，它买到的不仅是生存所需的能量，更是等待秩序恢复的时间和耐心。

重新定义“应急包”：基于生理需求的科学配置

既然自救如此重要，那么我们该准备些什么？很多人脑海中浮现的可能是电影里那种挂满战术装备的末日求生背包。对于城市居民来说，这种过度准备不仅昂贵，而且在实际避险中非常累赘。

科学的应急准备应该遵循极其朴素的生理学原则，即著名的“三三法则”变体：人没有空气只能活三分钟，没有水只能活三天，没有食物只能活三周。当然，在现代社会，我们还得加上一条：没有信息可能撑不过三小时。

基于此，一个合格的城市应急包核心应该极其精简。首要位置永远是水，或者便携的净水工具（如生命吸管或净水片），因为在城市基础设施瘫痪后，获得安全饮用水比寻找食物更困难，也更紧迫。

其次是高热量、易保存的食物，如能量棒或压缩饼干，目的不是为了享受美食，而是为了维持基本的血糖水平和体能，防止因饥饿导致的体温过低和判断力下降。

再者是维持核心体温和基本医疗的工具，一张折叠后只有巴掌大的铝箔保温毯，在失温症威胁下可能比厚重的棉衣更有效；一个包含止血带、创可贴和基础药物的急救包则是处理意外伤害的标配。

最后是常被忽视的信息获取能力。当手机网络全部中断时，一个装有电池的小型多波段收音机，成了你了解外界情况、获取政府指导的唯一窗口。再加上一只高频求生哨和手电筒，构成了最基本的对外联络与求救系统。

应急科普的本质，是用理性的知识武装头脑，对抗灾难中的不确定性。当那一天真的来临，希望我们并非两手空空，更重要的是，并非头脑空空。

来源: 张天缘的科普号