别 称：荭草，红草，大红蓼，东方蓼，大毛蓼，游龙，狗尾巴花

功 效：祛风利湿

有一个民间传说，一位官员即将远行。临行之际，亲朋好友纷纷前来送别。送行队伍中，文人雅士占了多数，但也有几位外表粗犷，行为豪迈的武官。武官与文人之间，似乎存在着难以言表的隔阂。文人对武官的到来顿感不悦，便决定以一种巧妙的方式戏弄他。

于是，文人提议，在场的每个人，即兴创作一首诗，来表达对即将远行官员的祝福。文人们才思敏捷，稍作沉思后，自信满满，便流畅地吟诵出一首首优美的诗句。

终于轮到那位武官了。文人们心中早已盘算好，他们认为，武官不会作诗。便带着嘲讽的心态，期待着武官出丑。然而，武官却从容不迫地开口了，铿锵有力地说：“你也作诗送老铁，我也作诗送老铁。”

这两句诗，初听显得平庸，文人们暗自窃笑。但武官紧接着说出的后两句诗，却让在场的文人们都感到震惊：“江南江北蓼花红，都是离人眼中血。”这首诗的言辞，朴实无华，但它所蕴含的意境，却极为贴切，以红蓼花为象征，深刻地表达了送别时，依依不舍的心情。

虽然，美丽的花朵，各有其独特的花语。而立志与思念，就这样成了红蓼的花语。

我与红蓼的相识，早于对它典故的了解。在我幼年时，与它初次相遇那一刻，在群魔乱舞的草丛之中，一株株、一丛丛、一片片的红蓼，散发着粉红色的光芒，引诱我的视觉，情不自禁伸出稚嫩的小手，采摘它的花朵，作为我的玩具，随后由大孩子帮我编入发辫中，使得我的发丝间，也闪烁着粉色的光泽。实际红蓼随处可见，而我对它的偏爱，仅仅是因为它可以成为我的玩具而已。每当夏秋季，它便从野草中脱颖而出，生机勃勃。远望之下，粉红色的花海，宛如一束束支撑天穹的火炬。

红蓼属于蓼科蓼属一年生的草本植物，它是自然界中分布广泛的植物。它的祖籍为印度，古时通过中国传入东亚地区，不仅在中国各地广泛生长，还扩散至朝鲜、日本、俄罗斯、菲律宾、欧洲以及大洋洲等地，成为一种归化植物。特别值得注意，在中国，除西藏外，红蓼的分布几乎遍布全国各地。它对土壤的要求也不苛求，既能在湿润的土壤中茁壮成长，也能在干旱的环境中顽强生存。但是，红蓼偏爱温暖湿润的环境，无论是湿润的河岸、池塘边，还是干旱的山坡、路旁，它都能找到适宜的生存空间，之后肆意生长。它顽强的生命力，以及对环境的适应性，让它在多种不同的生态环境中繁衍生息。

蓼科植物中，大多种类的高度都能超过一米，而红蓼的株高，更是达到惊人的两米；它的茎干直立粗壮，上端部分，常常分出众多的枝条，整个茎干上，密布着长柔毛。枝茎细长错落，蓼叶疏密有致，枝节处泛出淡红。叶片与烟叶相似，呈宽卵形或宽椭圆形，尖端逐渐变尖，基部圆形或接近心形，略微向下延伸，边缘完整无缺，密密麻麻地生长着缘毛。叶片的两面都覆盖着短柔毛，而叶脉上却密布着长柔毛。叶柄上也长满柔毛。托叶鞘筒状，薄薄的质地如膜，同样被长柔毛所覆盖，通常在顶端附近，会有一条绿色的草质翅。

红蓼的花是穗状的，生于顶端或腋下，花朵紧密排列，略显下垂，通常由数朵花组成圆锥形花序。漏斗状苞片宽阔，质地类似草本，也是绿色，表面覆盖短柔毛，边缘有长缘毛。红蓼一生中，多次开花，每次开花后，都会新生花穗，数量从两穗至三穗不等，每穗花比高粱米粒小。苞片内含三至五朵花；花梗比苞片长。花被分为五个深裂片，每个裂片都是椭圆形，颜色为淡红或白色；雄蕊七枚，长度也超过花被；花盘清晰可见。两个花柱，中下部合生，长度超过花被，柱头顶端头状。低垂的穗花，在风中摇曳，宛如少女含蓄的微笑。红蓼的果实为瘦果，形状近似圆形，双凹陷，颜色为黑褐色，表面有光泽，被宿存的花被所包裹。红蓼花形优美，特别诱惑蜜蜂。此时，也吸引养蜂人的到来。它米粒状的花瓣，让蜜蜂忙碌奔波。花期漫长，蜜蜂从六月花开忙至秋季。

红蓼有着悠久的历史。据史料记载，早在春秋时期，越王勾践为复国雪耻，采取一种极端的自我激励方式，即著名的“卧薪尝胆”。在这个故事中，“薪”特指“红蓼”。相传，勾践在极度疲惫和困顿之时，会用红蓼辛辣的味道，刺激自己的眼睛。这种做法被称为“卧薪”，具体而言，即“目卧则攻之以蓼薪”。红蓼的辣味，促使勾践流泪，泪水的流淌，让他重新获得清醒和警觉。勾践通过这种自虐的方式，时刻提醒自己，不可放松警惕，不可忘记国家的深仇大恨。因此，越国战胜吴国的过程中，红蓼发挥了不可替代的作用。它不仅在战争中有所贡献，更让“卧薪尝胆”的故事成为一种象征，激励人们奋发图强，坚持不懈。这种精神影响了无数后人，成为千古流传的佳话。

“游龙”是红蓼的别称，其名源于“枝叶之放纵”，而“龙”则因其枝干弯曲盘旋，触地即生根，状如龙形。《诗经·郑风·山有扶苏》载：“山有桥松，隰有游龙。不见子充，乃见狡童。”诗中描绘了高山之上，挺拔的青松，与低洼处枝叶放纵的游龙。未见俊逸的子充，却遭遇了狡黠的少年。诗人以桥松为参照，批评其伴侣行为轻佻，缺乏承担重任的气度。

红蓼的果实富含淀粉，可用于酿造美酒，为此，红蓼又名“酒曲花”。自古以来，便是酿造植物酒曲的重要原料。在徽州，每逢红蓼盛开季，诸多百姓依循古法，以红蓼花为原料制作酒曲。清晨露水未干时，他们采摘红蓼花。此时花质最佳，可制出上等酒曲。采集后，仔细剔除杂质和枝梗，用泉水彻底清洗，稍作晾干，再用石臼捣碎。接着，将红蓼花泥与干米粉混合，揉成汤圆大小的球状，整齐排列在铺有新鲜茅草的竹匾上，完成酒曲原胚的制作后，取来上一年留存的老酒曲，碾碎后撒于新胚之上，敦促更佳的发酵。随后，用洁净的茅草，或松针覆盖新胚，让其自然发酵。当散发出蓼花淡雅甜香时，便将酒曲散开，置于阳光下晾干，最终存放在罐中。酒曲制作完成，成品散发出香甜气息，夹杂着草木的清香。使用红蓼花酒曲酿造的米酒和甜酒，口感更为醇厚，营养价值也更为丰富。

红蓼的生长从不偷懒，迅速完成生长的目标。茎干高大而繁茂，叶片鲜绿，其中密布鲜红花朵，因花朵美丽的外观，还有旺盛的生长特性，红蓼最适合作为观赏植物。在室内的环境中，把红蓼摆在窗台或电脑桌之上，不仅为室内增添自然色彩，还能适度提升室内湿度，改善居住环境的舒适度。在我的记忆中，红蓼最大的用途，尤其在夏季，将其收割回家，晾干后用它驱赶蚊蝇。只是，它的气味过于辛辣，长时间使用对眼睛有刺激。

此外，红蓼可作为牛、羊等家畜的饲料，红蓼的幼苗，也是猪所偏爱的饲料之一。红蓼不仅在农业和畜牧业中，有着特殊用途，它还有显著的药用价值。红蓼的果实在中医中，扮演着治疗疾病的多重角色，它的果实被称作“水红花子”，应用于多种药方。《本草纲目》记载：“常食红蓼，温中去恶气，消食下气。”并指出它具有活血化瘀、止痛、消积化食、利尿等功效。古人种植红蓼的目的，不仅出于观赏，还将嫩茎叶作为蔬菜食用。春季至夏季，红蓼的嫩茎叶最为鲜嫩，可采摘后洗净，通过凉拌或蒸煮的方式烹饪，成为一道佳肴。红蓼也被用作烹饪的辅料——在烹饪鱼类时，将红蓼叶子填入鱼腹，可以去除腥味。在明代辣椒传入我国之前，蓼科植物，包括红蓼，不仅是药材，还是餐桌上的辛辣蔬菜，与葱、蒜、韭、芥并称为“五辛”。

红蓼粉嫩的色彩，总是令人心情愉悦。随着岁月悠长，我愈发喜欢用画笔，去捕捉野草野花的色彩，不知何故，每当画笔触及白纸的瞬间，我的眼前便浮现出红蓼，随风舞动的俊朗。那一刻，我急切地渴望回到故乡，回到那些陪伴我成长的田野与山川。我渴望在开满红蓼的河畔漫步，以慰藉我对自然的深情与思念。

初审 | 陈嘉琦、李书豪
复审 | 魏星华
终审 | 韩永林

来源: 吉林科普微窗