前往NASA的太空飞行器装配大楼（Vehicle Assembly Building，简称VAB）是一次探索太空历史和未来的非凡之旅。这座位于佛罗里达州肯尼迪太空中心的庞然大物，自1968年以来，见证了无数太空奇迹的诞生。

悬挂在VAB大楼上的美国国旗长达64米，其星条旗的条纹宽度甚至足以容纳一辆巴士通过。

VAB不仅是建筑史上的奇迹，更是人类太空竞赛的重要象征。从阿波罗计划到航天飞机时代，再到如今的阿尔忒弥斯计划，VAB始终是NASA太空任务的核心枢纽。在这里，火箭从零散的部件被组装成擎天巨柱，整装待发，准备踏上探索宇宙的壮丽征程。

大楼的下层曾长期用于贮存火箭零部件，而与之相连的转运廊道则是火箭前往发射台的必经之路。VAB内配备的桥式起重机拥有惊人的吊装能力，可轻松吊起重达325吨的物体，并以毫米级精度将其移动到指定位置。这里组装的第一枚火箭——土星五号（Saturn V），至今仍保持着人类历史上最大运载火箭的纪录。

1990年，亚特兰蒂斯号（Atlantis）航天飞机正从VAB缓缓移出，前往发射台执行任务。

在航天飞机时代，VAB继续发挥着重要作用。然而，随着航天飞机在2011年的退役，VAB也暂时停止了火箭组装工作。幸运的是，这座历史悠久的大楼并未因此沉寂。它很快被重新利用，成为NASA游客中心的重要参观点，向公众展示人类太空探索的辉煌历史。

然而，VAB的使命并未结束。自2014年2月起，为了迎接SLS火箭的组装任务，VAB暂停了对游客开放，重新投入到航天器制造工作中。这次，它的目标是组装新的太空发射系统（Space Launch System，SLS）火箭。为了适应新任务的需求，VAB正在进行大规模改造，包括移除航天飞机时代遗留的平台和长达240千米的老旧缆绳。

以下是五项NASA设施的详细介绍：

戈达德太空飞行中心（Goddard Space Flight Center）

戈达德太空飞行中心是NASA成立最早的太空飞行中心，以“现代火箭之父”罗伯特·戈达德命名。该中心占地5平方千米，拥有84座建筑，是NASA最重要的太空研究基地之一。中心专注于航天器、科学仪器和航天技术的研发，研究范围涵盖地球、太阳、太阳系和宇宙的奥秘。它还负责管理哈勃望远镜和詹姆斯·韦伯太空望远镜的日常运营，同时承担国际空间站的通信中继任务。

喷射推进实验室（Jet Propulsion Laboratory, JPL）

喷气推进实验室，简称JPL，隶属于加州理工学院，是专门从事无人深空探测的国家级研究机构。JPL主导美国所有深空探测任务，其成就包括：研制美国第一颗科学卫星、第一个星际探测器，以及用于研究行星、小行星、彗星和月球的各类探测机器人。著名的探险者1号、伽利略号、火星维京号等探测器都出自JPL之手。

阿姆斯特朗飞行研究中心（Armstrong Flight Research Center）

该中心原名德莱登研究中心（Dryden Research Center），后以首位登上月球的宇航员尼尔·阿姆斯特朗命名。中心是NASA大气层飞行研究的总部所在，主责飞行测试与实验。这里拥有许多NASA的顶尖研究设施，能够开展从飞行器概念设计到制造、集成、维护，以及各类运载工具和系统的多学科研究、飞行测试和验证。

约翰·H·格伦研究中心（Glenn Research Center）

该中心以1962年驾驶“友谊7号”成为美国首位绕地球轨道飞行的宇航员约翰·格伦命名。研究中心聚焦航空航天推进系统的研究，在航空发动机和通信技术方面处于领先地位。它拥有世界一流的实验设施，包括风洞、微重力模拟塔、真空室和专用飞机库，以及可精确模拟太空环境的大型测试装置。在阿波罗任务中，格伦研究中心发挥了关键技术支撑作用。

林登·约翰逊太空中心（Lyndon B. Johnson Space Center）

该中心原名载人航天中心（Manned Spacecraft Center），后以美国第36任总统林登·约翰逊命名。太空中心占地6.6平方千米，拥有超过140座建筑，是NASA载人航天任务的核心基地。作为美国宇航员训练总部、国际空间站控制中心，以及猎户座计划实施基地，这里也是培养未来太空探索者的摇篮。

这些NASA设施在太空探索、科学研究和技术创新方面发挥着不可替代的作用，共同推动着人类宇宙认知的边界。

作为历史的见证者，太空飞行器装配大楼（VAB）不仅承载着NASA的航天使命，更铭刻了人类从阿波罗登月到深空探索的每一个里程碑。它跨越航天飞机时代，正继续为未来的太空任务奠定基础，成为人类探索未知的永恒象征。

文中图片均来源于《How it works》杂志

作者：《how it works》科普团队

审核：孙明轩 上海工程技术大学 教授

来源: 科普中国创作培育计划

内容资源由项目单位提供