在地球波澜壮阔的生命画卷中，海龟宛如古老而神秘的精灵，已悠然穿梭了数百万年。这些覆有独特“盔甲”的爬虫类动物，用它们的生存智慧生动诠释了“慢慢来比较快”的哲理，在漫长的岁月长河中，书写着属于自己的传奇篇章。

非凡耐力，见证地球变迁

耐力，无疑是海龟最为著名的一项特色。早在一亿年前，坚韧不拔的海龟就已出现在地球上。它们宛如地球历史的忠实见证者，目睹了恐龙的兴衰荣辱，自身却始终保持着相对稳定的形态，历经岁月的洗礼而鲜有改变。

特殊的演化历程赋予了海龟强大的适应能力，使它们能够在各种不同的栖地中繁衍生息。许多泽龟作为淡水中的居民，为了度过寒冷的冬天，不得不进入冬眠状态。在这个过程中，它们巧妙地降低新陈代谢速率，甚至可以做到几个月不吃不喝，安然度过艰难的时期。而革龟则另辟蹊径，通过提高新陈代谢的速率，得以在对于其他爬虫类动物而言过于寒冷的水域中生存下来，展现出令人惊叹的生命韧性。

独特社交与繁殖习性

在社交行为方面，海龟呈现出一种独特而简单的模式。有些种类的海龟具有一定的领域性，个体之间甚至可能存在阶级地位，但它们并未形成复杂的社会性结构。海龟聚集在一起，通常是为了共享栖地资源或者满足交配的需求。泽龟倾向于每年进行交配，而海龟的交配频率则相对较低，可能每隔几年才会进行一次。雌龟拥有一种神奇的能力，它可以将雄龟的精子储存在输卵管中，时间长达几个月甚至几年之久。当产卵的时刻来临，雌龟会毅然离开水域，在陆地上仔细寻找合适的地点，挖掘出一个个深邃的坑洞，作为未来宝宝的摇篮。

不同种类的海龟在产卵地点的选择上也各有特点。栖息在河岸和池塘周边的泽龟，通常会在栖地附近筑巢；而海龟则会开启一场惊心动魄的长途跋涉，它们跟随着洋流的指引，在茫茫大海中泳渡几百甚至几千公里的距离，只为回到那片自己出生的沙滩上产卵，这种对故乡的执着与眷恋，令人动容。

产卵完成后，海龟的育幼责任便宣告结束。卵孵化所需的时间因气候和龟的种类而异，但通常都需要两到三个月。幼龟孵化时，会利用破壳齿划破坚硬的卵壳，随后成群结队地拨开沙子，小心翼翼地寻找一条相对安全的路径前往水中。海龟通常选择在夜间孵化，此时大量幼龟会本能地朝着地平线上最明亮的地方爬去，而在沙滩上，那个最明亮的地方无疑就是充满希望与未知的海洋。

生存挑战与人类威胁

幼龟的诞生，标志着它们踏上了充满挑战的生命之旅。它们最担心的便是脱水和各种虎视眈眈的捕食者。在残酷的自然环境中，大部分幼龟都无法幸运地活至成年。就连成年的泽龟，也可能沦为浣熊或苍鹭的美食。不过，成年的海龟在自然界中相对较少有天敌，尽管偶尔会遭遇鲨鱼或虎鲸的攻击，但真正对它们构成巨大威胁的，却是人类。

每年，都有数千只海龟不幸被船撞伤，或者横死在渔网之中。更有甚者，一些海龟因为遭到人类捕食，或者被卸取龟壳制作中药而丧命。如今，这些迷人的动物已经成为备受人类威胁的物种，超过半数的海龟与陆龟品种都面临着灭绝的危机。海龟共有七种，目前已经全部被列入濒危物种名单，某些稀有的泽龟总数更是仅存个位数，形势岌岌可危。

海龟的关键数据与清洁奥秘

让我们通过一组关键数据，进一步了解这些神奇的生物。海龟属于爬虫类目级中的龟鳖目，它们的食性因种类而异，但一般而言都是杂食性动物。在野外，海龟的平均寿命可达50至100年以上，体重范围从100克到900千克不等，体长则从5到10厘米至超过2米，体型差异十分显著。

由于背上覆有龟壳，海龟在保持身体清洁方面需要借助一点外力。它们的身上总是长满了藻类、外寄生虫和藤壶等附着物。这时，隆头鱼、刺尾鱼等专司清洁工作的鱼类便会游近海龟身边，帮忙清除海龟身上的尘垢，而它们在这个过程中也能顺便饱餐一顿。虽然这显然是一种互利关系，但也有人担心清洁鱼可能会传播疾病给海龟，这也为海龟的生存增添了一丝不确定因素。

幼龟在孵化后爬向海洋，这是生命中最危险的路程。

文中图片均来源于《How it works》杂志

作者：《how it works》科普团队

审核：黄乘明 中国科学院动物研究所研究员，海南大学特聘教授，中国动物学会监事，中国野生动物保护协会理事

来源: 科普中国创作培育计划

内容资源由项目单位提供