在小学的自然课上,我们几乎都学过人类有五种感官,包括视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉。这套经典知识来自公元前4世纪的亚里士多德,被沿用至今。它看似简单明了,也确实方便教学与理解。然而,随着神经科学的发展,我们开始意识到——这个常识,可能错得离谱。

试着闭上眼睛,然后摸摸自己的鼻尖,你知道手指和鼻子都在哪里,即便没有看到;你能在黑暗中感受到房间的温度是否骤然降低;你也会因为压力过大而胃部隐隐作痛,甚至没吃晚饭也不觉得饿——这些感受都不是传统五感的一部分,却在我们日常生活中扮演着不可或缺的角色。

那么,我们究竟有哪些被忽略的感官?又该如何重新认识自己感知世界的方式?

感知的科学新定义

传统意义上的五感,属于“外感”(exteroception),即人体用于感知外部环境的系统,眼睛看见光、耳朵听到声、鼻子闻到气味、舌头尝到味道、皮肤感受触觉。这种分类方式以器官为基础,强调我们如何与世界互动。然而,现代神经科学已逐步揭示,人类的感知系统远不止于此,还包括大量对身体内部状态的监控与反馈机制。

这种对身体内部状态的感知,被统称为“内感”(interoception)。它包括我们对饥饿、口渴、心跳、胃肠蠕动、血糖水平甚至肺部扩张等生理变化的觉察。你之所以知道“饿了”、“渴了”、“紧张得心跳加快”,是身体内部系统向大脑发出了信号。

“饿了”也是一种感觉(图片来源:作者使用AI生成)

这些信号多数通过自主神经系统传导,最终由大脑中一个关键区域——岛叶皮层进行处理。虽然很多内感信号不会进入意识层面,比如你通常不会察觉到自己的肠道运动,但它们对身体的稳态维持至关重要——它们确保我们适时进食、调整呼吸、保持血压和体温平衡,甚至影响情绪和决策。

更重要的是,近年来越来越多研究发现,内感与情绪体验、社交共情乃至自我意识之间有着密切联系。例如,那些能准确察觉自身心跳频率的人,往往在情绪识别和调节方面也表现得更敏锐。

被忽略的日常“超感官”:你每天都在用却不自知

你是否有过这样的体验,闭上眼睛也能把勺子送进嘴里,单脚站立几秒钟不会摔倒,即使没穿袜子,也能分辨地板和地毯的温度差异。这些看似稀松平常的动作,其实依赖着一整套超出“五感”之外的感知能力——它们隐藏在日常生活中,却从未被我们正视。

(1) 本体感觉:你知道自己的身体在哪儿

本体感觉也被称为第六感,是对自己身体部位位置、运动和张力的感知能力。正是这一感官让你能在黑暗中准确摸到门把手,或在打字时无需盯着键盘。它依赖肌肉、肌腱和关节中的感受器,通过神经信号将身体部位的相对位置实时反馈给大脑。失去本体感觉的人,即便肌肉无损,也很难行走或抓握物体。

(2)平衡觉:保持不摔倒的秘密

我们之所以能在狭窄人行道上行走、单脚站立、转圈后站稳,靠的是前庭系统。内耳中的半规管和前庭囊会感知头部在空间中的旋转与线性运动,并将这些信号送往小脑与大脑皮层,实现动态稳定。这一能力在乘车晕车、旋转木马上感到头晕时尤为明显,因为视觉与前庭感受产生了冲突。

平衡觉(图片来源:作者使用AI生成)

(3)温度觉:冷热变化的警示器

虽然常归入触觉之中,但对温度的感知其实是独立的感官通路。皮肤中有专门的热感和冷感受器,能够快速检测外部温度变化,并传导至脊髓与脑干处理。它不仅帮助我们适应环境,还预防高温灼伤或低温冻伤等潜在威胁。

(4)痛觉:不是感觉,却至关重要

严格来说,痛觉并不是一种感官体验,而是对潜在或实际组织损伤的保护性神经反应。它不同于其他感官的信息传递,它是一种紧急信号,促使我们避开危险。痛觉通过Aδ纤维与C纤维传导,可以区分出尖锐痛与钝痛,其复杂机制至今仍是疼痛医学的重要研究课题。

(5)时间感:大脑中的内置时钟

我们感知时间的方式没有明确的器官,而是由大脑中多个区域协同作用得出的一种主观估计机制。研究显示,脑区如基底节、小脑和前额叶皮层在时间知觉中发挥核心作用。正是这种时间感,让我们觉得某个下午特别漫长,或一场讲座一晃而过。尽管它的精确性远不及钟表,却深刻影响着我们对事件顺序、节奏和情绪的理解。

人类之外:动物世界的“超感官宇宙”

如果你已经对人类隐藏的感官大开眼界,那么动物的感知能力或许会彻底颠覆你的想象。许多生物在数百万年的进化中,发展出一系列人类根本无法体验的超感官系统,让它们在复杂的生态环境中生存、迁徙、交流、捕食,甚至预判危险。

(1)磁感应:用地球磁场导航

每年秋季,大量候鸟不依赖GPS就能精准飞越数千公里的迁徙路线。这种导航本能来自它们对地磁场的感应能力。研究表明,鸟类眼睛中的隐花色素分子在光照下会发生量子级的电子反应,使它们能够”看见”磁场方向。

不仅是鸟类,鲸鱼、海龟、鲑鱼,甚至某些昆虫如蜜蜂也具备磁感应能力,用于定位、觅食或回归出生地。而人类可能也残留有极弱的磁感受能力,尽管目前尚无确切神经机制被证实。

(2)电感应:感知“看不见的电场”

鲨鱼、鳐鱼等软骨鱼类拥有一项惊人的能力,通过探测猎物释放出的微弱电信号来精准捕捉目标。这一能力依赖于它们鼻子附近的特殊结构——洛伦兹壶腹,它们能感知微至百万分之一伏特的电场波动。

这种感官尤其适用于浑浊水域、夜间捕猎或伏击静止猎物,为它们在海洋中提供了隐形雷达般的优势。

(3)红外感知:“看见”热源

某些蛇类如蝰蛇、响尾蛇与吸血蝙蝠拥有感知红外辐射的能力,可以通过热成像感知温血动物的位置,哪怕对方藏身于黑暗、树叶或洞穴中。蛇类的红外感应器位于鼻孔之间的颊窝,内含高密度热感受器,可以在毫秒级响应温度变化。

红外感知不仅用于捕猎,也可在交配季节辨识同类或躲避天敌。

(4)气压感知:识别高度或水深的变化

海洋鱼类能通过鳔结构感知水压,从而判断深度;鸟类在飞行中也通过气压变化调整高度与方向。这种环境反馈感官在大气变化剧烈时甚至可提前察觉风暴、地震等极端事件。虽然人类耳膜也能感知气压变化,如登山、潜水时耳朵发闷,但我们缺乏对这些变化的系统处理能力,无法像鸟类或鱼类那样依赖它导航或预测。

总结

长期以来,我们将人类的感官归结为五种,既源于古老哲学的影响,也源于对生理结构的直观认知。然而,现代科学告诉我们,这种分类既不完整,也不科学。无论是感知体内环境的内感,还是维持平衡、定位四肢的本体感觉,甚至是对时间流逝的主观体验,我们每天都在使用远超过五种的感官系统。

当我们将目光投向自然界,更会发现许多动物拥有我们难以想象的超感官——磁感、电感、红外探测、偏振光识别等,都拓展了感知的边界。感官,不再是某个具体器官的专属功能,而是生物体与世界信息交互的一整套复杂系统。

参考文献:

[1] Craig A D. How do you feel? Interoception: the sense of the physiological condition of the body[J]. Nature reviews neuroscience, 2002, 3(8): 655-666.

[2]Schandry, Rainer. "Heart beat perception and emotional experience." Psychophysiology 18.4 (1981): 483-488.

[3] Sugawara, Ayako, et al. "Interoceptive training impacts the neural circuit of the anterior insula cortex." Translational psychiatry 14.1 (2024): 206.

[4] Craig, Arthur D. "How do you feel—now? The anterior insula and human awareness." Nature reviews neuroscience 10.1 (2009): 59-70.

[5] Munóz-Jiménez, Jesús, Daniel Rojas-Valverde, and Kiko Leon. "Future challenges in the assessment of proprioception in exercise sciences: Is imitation an alternative?." Frontiers in Human Neuroscience 15 (2021): 664667.

[6] Dronkers, N., and J. Baldo. Encyclopedia of neuroscience. Ed. Larry R. Squire. Vol. 2. Amsterdam, The Netherlands:: Elsevier, 2009.

[7] Rodgers, Christopher T., and Peter J. Hore. "Chemical magnetoreception in birds: the radical pair mechanism." Proceedings of the National Academy of Sciences 106.2 (2009): 353-360.

[8] Wajnberg, Eliane, et al. "Magnetoreception in eusocial insects: an update." Journal of the Royal Society Interface 7.suppl_2 (2010): S207-S225.

策划制作

本文为科普中国·创作培育计划扶持作品

出品丨中国科协科普部

监制丨中国科学技术出版社有限公司、北京中科星河文化传媒有限公司

作者丨Denovo科普团队(杨超 博士、中国科普作家协会会员、广东省青年科技创新研究会会员)

审核丨詹丽璇 广州医科大学附属第二医院神经内科教授

来源: Denovo