别 称：米蒿、腺花旗杆、齿叶花旗杆功 效：清热，解毒，利尿花旗杆，听起来带有几分神秘的色彩。它是十字花科花旗杆属二年生的草本植物。在中国东北、华北、西北以及华东地区，都遍布着它的身影；不仅如此，它还跨越了国界，分布在朝鲜、韩国、日本、俄罗斯等国家。它能够适应多种环境，无论是山坡草地，还是其他不同的土壤类型，它都能生长得欣欣向荣。它对阳光有着特别的喜好，同时，也能耐受干旱的环境。

通常春季到来，气温逐渐回暖，土壤也随着温度的升高而解冻。这时，花旗杆的种子便开始萌发，幼小的苗儿破土而出，标志着新生命的诞生。随着季节的推移，气温持续升高，日照时间也逐渐增长，便来到了夏季，这时，花旗杆的植株开始迅速生长，叶片逐渐展开，也开始孕育花蕾。盛夏时节，花旗杆会盛开美丽的花朵，以其独特的外观，在荒野中展现出自然赋予的清新、婉约与坚韧的魅力，别具一格地生长在大自然中。每每节假日，我很少留在城市里，远离都市的喧嚣，选择到乡下或山间走走。当然，出行不会去风景名胜区，而是随便找一个有农家、农田、草地、树林的地方，在田间小路漫步。春天时，去看到蒲公英和堇菜；夏天里，可以追着野花和蝴蝶；到了秋天，紫菀和蓼科植物竞相绽放。这时，头顶上的蓝天、白云和云雀的婉转鸣声，更平添许多风情。山林徒步，接触植物已经成为我生活中的爱好，甚至可以说是一种难以割舍的情结。尤其夏日的周六，无法去很远的地方，只是在附近山林中走一走。就在这样简单的散步中，我意外邂逅久违的植物——花旗杆。

与花旗杆的第一次相遇，已有几十年光景了。时光荏苒，岁月如梭，人生也已经历沧桑。但是，花旗杆似乎还是老样子。十字花科的植物，都有着相似的特征，花瓣虽然细碎，却紧密地聚集在一起，枝干和颜色都显得十分娇嫩，却又带着一份清高，仿佛不容触碰。虽然，花旗杆没有特别的价值，但它的外观，还是相当吸引人。它的叶子呈现出翠绿色，修长而优雅，托起一簇簇紫色的四瓣小花。当我看到花旗杆柔弱而娇小的姿态时，心中不禁涌起一丝敬意：尽管花朵细小，且看似瘦弱，却依然能够吸引人们的目光和喜爱，这不正是它一季花开的荣光吗？花旗杆的美丽，不仅仅是它的外表，更有它不屈不挠的生命力，它在风中摇曳，即使在最恶劣的环境中，依然能够顽强地生长，绽放出属于自己的色彩。虽然平凡，却以它独有的方式，向世界展示出生命的奇迹和自然的奥秘。记载花旗杆的资料非常稀少，这使得我与它在林中偶然相遇后，一直沉浸在对它的种种联想中。我坚信，植物的价值绝对不会被忽视，只是我还没有找到了解它的方法，无法深入挖掘它的价值。此后，我大胆地猜想，远古时代的人们，应该也在尝试去认识和了解花旗杆，尽管它不像蔬菜可以食用，因此而被忽视了。基于这样的想法，我折下花旗杆的花束，从花朵开始，开启了我对它的探究。花旗杆的植株纤细而直立，其高度通常介于十五到五十厘米之间，它们往往以散生分枝的形式生长，茎干弯曲且单独存在，表面覆盖着细微的白色绒毛，触感略显粗糙。茎部的颜色多为淡绿色，有时略带紫红色，在阳光的映照下，透出一种清新而质朴的气息。叶片互生，形状狭长，犹如柳叶一般，叶片边缘有着不规则的浅锯齿。茎单一或分枝，叶互生，叶片椭圆状披针形，两面稍具毛。叶片基部略带紫色，颜色渐渐翠绿，质地较为柔软，微微向上翘起，为整个植株增添几分灵动之感。花旗杆的花朵，无疑是最引人注目的部分。花朵通常成簇开放于茎顶，形成一个较为紧凑的总状花序。它们的萼片呈椭圆形，具有白色膜质边缘，背面略带一些柔毛；花瓣一般为四枚，呈十字形排列，颜色丰富多样，常见有淡紫色、白色、淡粉色等。每朵花的直径大约在一到二厘米之间，花瓣质地轻薄，在微风中轻轻摇曳，仿佛是一群身着彩裙的精灵在翩翩起舞，给人一种温柔婉约的美感。花朵的形状为倒卵形，先端钝圆，基部有爪，雄蕊共有六枚，其中四枚较长，两枚较短，每两枚长雄蕊的花丝互相联合，几乎达到花药的位置。黄色的雄蕊围绕着绿色的雌蕊，相互映衬，精致而细腻，进一步凸显出花朵的独特魅力。

在自然界中，每一种植物，都拥有其独特的灵魂和生命力量。在绿色枝叶的映衬下，犹如一面面醒目的旗帜。其茎秆直立或斜升，为这些“旗帜”提供了坚实的支撑，故而得名“花旗秆”。花旗秆不仅仅是大地上的装饰，更是人类生活中不可或缺的一部分。种子能够榨取油料，还具有药用价值，可以作为药材使用，可清热，可解毒，对于利尿也有显著效果。在传统医学中，它被广泛用于多种疾病的治疗，尤其是对于肾炎、尿道炎以及水肿等病症，有着良好的治疗效果。通过合理利用它的种子，不仅可以享受到它带来的生活便利，还能在健康方面获得益处。在广袤无垠的荒野与密密麻麻的草丛之间，花旗杆以其独特的姿态傲然挺立，它们的身姿虽然纤细，却异常坚韧，拥有别具一格的花朵。这些花朵不仅彰显着大自然赋予的独特魅力，也成了许多昆虫和鸟类的栖息地，为昆虫和鸟类提供丰富的食物来源和安全的避风港。关于花旗秆的历史，我无从了解，只能亲力亲为去观察。在一个天空通透的休息日，我又来到与花旗秆邂逅的位置，有些花朵凋谢，已经长出果实。它的长角果，呈现出长圆柱形，其果实表面光滑无毛，长度在二到六厘米之间。在果实的顶端，露出一个尖儿，小小的圆球是柱头，宿存花柱相对较短，并且它的前端呈现出轻微的凹陷状态。种子本身是棕色的，形状为长椭圆形，宽度不足一毫米，边缘被一层膜质的结构所包围。我坐在柔软的草地上，周围是宁静的，暂时抛开生活中的烦恼和繁杂，静静地凝视着花旗秆小巧玲珑的紫花。它们在微风中轻轻摇曳，仿佛向我诉说着多彩的生物世界。我放空了内心，任由思绪随风飘散，仿佛自己被这些野花所包围，它们的芬芳和色彩让我感到一种难以言喻的幸福。我似乎理解为什么越来越多的人愿意走出城市，接触自然，喜欢参与野外观察，关注野生植物的生存环境。其实，这是在了解大自然与人类之间那种相互依存、共同成长的关系，以及生物多样性。这种探索不仅丰富知识，也让人类更加珍惜和尊重赖以生存的地球。就这样坐着，静静地望着，时间仿佛在不知不觉中飞快地流逝，这是一段多么令人难以忘怀的午后时光。花旗秆依旧挺拔，没有丝毫疲惫的迹象，而我却有些倦意袭来。在余晖柔和的光线映照下，花旗秆上的紫花显得更加俏丽，更加动人，而那些棕色的种子也似乎泛着一种美意，自然之美是如此的无限，然而，人的感知能力却是有限的。关于植物的许多事情，总是充满未知和惊喜，常常会出现一些意想不到的收获。只有用心去观察，才能建立起新的知识体系，才能更好地感受和理解植物的生长规律。

花旗杆不仅仅是一种植物，它还承载着人们对自然的敬畏和对生命力的赞美。花旗杆以其顽强的生命力和独特的生长周期，成为季节更迭的见证者。每当春风拂过大地，花旗杆便开始它的生命旅程，从一粒微不足道的种子，到最终绽放出绚烂的花朵，它向世人展示生命的奇迹和自然界的奥妙。它不仅仅以其挺拔的姿态和繁茂的枝叶，为大地增添色彩，更以其不屈不挠的生长特性，成为自然界中一个令人瞩目的存在。花旗杆的花语，坚韧和希望。它不仅美化环境，也是一份激励，在人类面对困难和挑战时，保持坚韧不拔的精神，勇敢地追求自己的梦想。植物的美丽花朵，不仅为人们提供视觉上的享受，更以其深刻的象征意义，成为人们心中的一盏明灯。在人生的旅途中，花旗杆提醒我们，无论遇到怎样的逆境，只要我们保持希望，勇敢面对，就能够像它一样，最终绽放出属于自己的光彩。
（图片来源于网络）作者 | 陈凤华中国作家协会会员，中国自然资源作家协会会员，中国科普作家协会会员，吉林省作家协会会员。2020年获得“长白山自然保护区建区60周年长白山生态文明建设优秀志愿者”称号。```

来源: 吉林科普微窗