别称 | 山萝卜、地萝卜、马蓟、虎蓟

功效 | 凉血止血、祛瘀消肿

“余使虏至古契丹界，大蓟茇如车盖，中国无此大者，其地名蓟恐其因此也，如扬州宜杨、荆州宜荆之类。荆或为楚，楚亦荆木之别名也。”

这段话摘录于沈括的《梦溪笔谈》。

其文字大意为：我出使契丹，来到契丹人从前居住的地界，见到大蓟茇就像车盖一般大，在中原却没有这么大的。这地方所以以蓟为地名，恐怕就是因为这种大蓟茇特别多的缘故，有如扬州适宜杨树生长，荆州适宜荆木生长之类。荆又称作楚，楚也是荆木的另一名称。

辽国的使臣听到沈括这番话后不免洋洋自得，谁知道沈括话锋一转说：“不过这是大蓟敬业，残暴如虎狼在这虎狼之地自然适得其所，真是一方水土养一方草。”

沈括的这番话让人忍俊不禁。一方水土养一方人是俗话，却很有道理，植物亦如是，而这些带有地理特征的物种，也反过头来成为一个地方的符号。

蓟，也为大蓟。大蓟是菊科蓟属多年生草本植物，又是最常见的中药。遍布了地球的角角落落，山坡草丛里有它的花开，林缘路边也常有它的身影，它是极其普通又常见的野草。

提到中药，似乎条件反射，你会在第一时间想知悉它的用途或者功效吧。

这时，我想到小的时候遇见大蓟的画面。那时，村屯有赤脚医生，也是民间医生，如果他碰到因内热导致的鼻血吐血，或疮痈肿疖的病人，他会在路边草丛里，随手采一把大蓟捣汁让病人服下，同时嘱咐病人用药渣外敷。

谁知就是一把野草，病人却很快痊愈了。

终于相信外婆的那句话：“认识路边草，一生衣食不得少。”

我也曾流过鼻血，也是用这种方法治愈的。那时，我非常好奇，这株野草长得很像蒲公英，叶子深裂，有的是羽状全裂，叶子边缘还长满了针刺和刺齿，看起来张牙舞爪，很是吓人。带着刺的野草居然可以治病，一时间让我觉得野花野草如此的神秘。因为那时我天真地去触碰过它的茎叶，结果被茎上的刺扎得大哭。那天，我一边哭一边听外婆讲故事。

传说，锋利多刺的大蓟，划伤鲁班的小腿。之后，鲁班根据蓟草叶片的形状发明了锯。从这以后，它便给我留下了深刻的印象，但是依然不敢接近。此后山林玩耍时，还不敢不靠近它，总是觉得它浑身的刺，显得很不友好。只有与它保持一定的距离，彼此才有安全感。

但是，大蓟可以止住鼻血，这又是我亲身的经历。耳听是虚，眼见为实。不知不觉对它有了新的认识。虽然那时我还是一个孩子。但是，内心不再把它当作敌人，虽然不敢接近，但是，并不是不喜欢，只是对它的锋芒恐惧而已。

它为何让我恐惧，后来在说文解字中，明白其中的道理。

原来“蓟”是形声字，“艸”表示字义，“魝”表示读音。许慎《说文解字》注释：“芺也，从艸，魝声。古诣切。”草字头，说明它是草本植物，下面那个鱼字加一个立刀旁，有一种尖刺的感觉。看它的苞片，全身的锋芒，再仔细看它的花和花头，这些紧紧包裹紫色小花的包片，的确像鱼的鳞片。古人借用处理“鱼”时的动词，来命名花头像鱼的植物。于是，给这个字加上了草字头，创造了蓟字。

蓟分大蓟、小蓟两种。大蓟植株较大，直立的茎为圆柱形，表面有纵棱，一般在花期才会生长较高，平时则是贴地面生长。花冠紫色或紫红色，头状花序呈球形直立，顶生或腋生，颜色非常艳丽，且由很多个管状的小花组合在一起，在野外格外引人注意。丝状的花瓣脱落后，露出的灰白色羽状冠毛，形似蒲公英。茎和叶都有刺，还有白色的软毛。

通常小蓟长在温热潮湿的南方，大蓟生于干旱阴冷的北方。为何会这样生长，虽然沈括曾有诙谐的解读，但是，也一直令人费解。大蓟生长在山坡，小蓟则生长在平原的田野。蓟属的植物是长得很有个性的一个属，从叶片到花苞都长满了针刺。陶弘景说大蓟是虎蓟，小蓟是猫蓟。李时珍《本草纲目》里记载：“蓟犹髻也，其花如髻也。因其苗状狰狞也。”其实，他也引用了宋代寇宗奭《本草衍义》里的说法：其“花如髻”。可见，蓟的花好似古人盘在头上的发髻一样。“蓟”与“髻”谐音，所以“蓟”为名。

其中虎蓟这个名字的由来还有一段传说。三国时期，一次在刘备大军攻打蜀地雒城的战斗中，诸葛亮发现大将庞统中了敌人的埋伏，督促他及时撤兵。但庞统并未听从，反而怀疑诸葛亮要争功，于是继续进军。结果他不幸身中数箭，体力不支的他从马上掉落下来，血不停地从伤口流出来。这时，有一士兵无意间看到旁边草地上，有一些似曾相识的草药。 想到往日在家做农活时，父亲的手不小心被树枝划破，就是用这种草捣烂后，敷在伤口处止血的。于是，这个士兵忙从道路旁边扯来这种草药，揉搓后塞入庞统的箭伤处。血很快就止住了，但是庞统最终还是因为伤势过重而亡。从此以后，沿着古驿道，山间田野都会生长出许多曾为庞统止血的小草。这小草支支直立，有一尺多高，开着紫红色的小花。它们桀骜站立，高逾尺许，似乎在遥盼英雄的归来，军中便采集这种草药，作为行军常备的止血药。因叶片锯齿如虎牙，而得名虎蓟。

蓟并非只生在华夏的大地，它的传说也并非只在中国。凯撒大帝为了帮助战争中发生疾病的部队，求助于天神。天神派遣天使下凡向凯撒说：“箭射到之处所长的草，都可以采下来给士兵吃。”凯撒听了指示，便找来这种草，给士兵们吃，结果都痊愈了。

蓟和欧洲还有非常深远渊源。据说，在13世纪，丹麦和苏格兰发生战争，丹麦包围了苏格兰城。正当士兵们光裸着上身越过护城河，想要翻越城墙进攻的时候，却发现壕沟后面是一片干涸的蓟田，士兵们一不小心踩到蓟上，发出了疼痛的哀嚎。苏格兰军队趁机发动反攻，大获全胜，“蓟”也因为拯救了这个国家，从此，“蓟”被认为是拯救国家的花，也被苏格兰选作国花。苏格兰的货币、勋章、纺织品等也取用这种植物为题材。此外，蓟也是避邪植物之一，东欧乡间的农家常在门口种植蓟，或在谷仓的天井悬挂此植物去回避恶魔侵袭。

在希腊神话中，蓟表示“心如针刺”的爱。传说大地女神盖亚看上了克利斯，并向这位多才多艺，既能吟诗作曲，还是狩猎高手的牧羊人告白，谁知克利斯却拒绝了她，落花有意，流水无情，盖亚饱尝单恋之苦，最终化作蓟花。蓟花也是雷神德鲁所喜爱的植物，他不仅喜欢此花，更保护佩戴此花的人，所以蓟花也叫“避雷草”或“雷草”。

大蓟有很庞大且像萝卜一样的块根，为此，它还被叫做山萝卜。它的块根和它的全株都有一定的药用价值，都是很棒的中药材。春天时，它的小嫩芽也被当作野菜。秋天时，大蓟根炖鸡汤，既美味又养生。这些吃法是有据可依，在《名医别录》中记载，大蓟的功效还有：“根养精保血，主女子赤白沃，安胎，止吐血鼻衄，令人肥健。”明代的《救荒本草》，开篇上卷记载的第一味药，就是“刺蓟菜”，也就是蓟，还提到蓟叶可食，油盐调食，味道甚美。

在贫困时期，大蓟确实解决不少人饥饿的问题，大蓟可以凉拌着吃，也可以就着窝头吃，还可以蘸黄酱来吃。小时候，我见过大人采大蓟嫩芽当野菜吃。那时，我并不青睐大蓟的嫩芽，更是不喜欢食它。据说吃蓟菜一定要吃嫩的，因为叶老了之后，叶子边缘的刺会变得很硬，很容易把嘴扎伤。如今观念改变了，推崇回归自然，认为吃野菜好，可我还是没有吃大蓟的胆量，毕竟第一印象是它曾伤过我。其实，菊科有很多野菜，譬如大蓟、蒲公英等，但是，它们药性比较寒凉，不能长期大量吃，尤其不适合脾胃虚寒的人。所以不要盲目追风，偶尔尝鲜即可。为此，我不再纠结是否品尝大蓟，不去食它，心里也能释然。

蓟的发音近“吉”，大蓟可谓“大吉”，寓意着吉祥、平安。而我对它满身的刺，依然望而却步。很多次，都想走进它，像欣赏其他花一样，去感受那份粉红色美丽。可惜，我没有做到。这是我的狭隘。想来，大蓟的刺是交际的尺度，美丽的界限，善良的锋芒。而我，与它之间的距离是我的胆怯，更是它的格局。

（图片来源于网络）

作者 | 陈凤华```

来源: 陈凤华