2020年10月，西部某试验基地，偌大的指控大厅内此时鸦雀无声，所有人的目光都紧张的盯着眼前那块显示屏幕，那上面不断跳动着的，是某型号试验实时回传的试验数据。“我宣布，此次试验取得圆满成功！”几分钟后，随着指挥长一声饱含激动的声音，现场沸腾了。这是该产品在今年间赢得的第九次胜利，更是最重要的收官之战，兴奋的试验队员互相击掌致意，欢快的情绪洋溢在每一个人的脸上。

4月：疫情之下，逆行东征海滨年关刚过，疫情席卷中华大地，此时型号接到命令：“立即出发！”，接到命令后，连春节都没有离京回老家的型号每个成员，在社会对疫情恐慌情绪铺天盖地而来的时候，没有任何犹豫，没有任何退缩，争先恐后报名希望冲锋在型号一线，这是一次并不普通的试验。疫情之下，所有人克服恐惧，以实际行动践行着航天报国的诺言。试验开展遇到新冠肺炎，试验设备，试验场地，试验评审，资源协调等各方面均受到严重影响，面对地点转移需要开展的隔离，型号各人员就在宾馆开展复查，开展设计，携带设备开展调试，“通过全员协调作战，利用一切资源，确保试验正常开展”。卧薪尝胆180夜，型号终于完成了走向成功的关键性胜利。

7月：疫情反复，逆风西赴疆场
正值型号试验进场之际，试验地区疫情出现反复。一边是疫情的肆虐，一边是型号任务的严峻形势。去？就需要面对疫情的威胁。不去？就要接受试验任务推迟甚至型号进度受影响的风险。当所有人都在猜测后面该怎么办的时候，院领导、型号两总果断决策，试验队迅速集结，毅然踏上了逆风前行的道路。

刚下飞机，所有的试验队员就被当地疫情防控部门送到了集中隔离点，代号137。直到现在，一提起这个数字，有些人都还是一副心有余悸的样子。由于事先对情况预估不足，试验队员饥肠辘辘的在隔离点经历了没有洗漱用品、没有卫生用品、没有空调、缺乏饮用水、缺乏食物的第一个夜晚，这也是本次试验进场后的第一个夜晚。这是一场遭遇战！关键时刻，试验队领导积极与有关部门协调，为大家紧急购置了饮用水和基本生活用品。为后续试验相关工作的开展提供了便利。

“刚刚接到当地政府紧急通知，所有人马上起床，收拾行李，六点撤离，更换酒店！”凌晨五点半，试验队员刚刚躺下不到三个小时的时候，手机传来了阵阵信息提示声。这是试验队短短一周内第二次更换住宿点。队员们拖着疲惫的身躯，收拾行李，在相关部门的组织下，紧急更换了新的酒店。回忆起那天凌晨的遭遇，试验队员们都说这是现代版的孟母三迁。

8月：黄沙之上，剑起戈壁破楼兰正是戈壁滩最酷热难耐的时节，黄沙漫漫，万里无云，太阳无死角的炙烤在寸草不生的土地上，试验队员笑称这是太阳在进行无差别攻击。

本次试验是在野外进行，整个试验区域除了一顶野战帐篷没有任何可以遮挡太阳的地方。所有人脚踩黄沙、头顶烈日，奋战在试验现场，时不时还要经受沙暴的洗礼。每天完成任务返程的时候，大家的鞋里、衣服里、头发里甚至是嘴里都是沙子。在这种条件下，有人中暑、有人腹泻，戈壁的严酷考验着每一个试验队员的生理极限。即便如此，没有一个人退缩，大家用坚定的信念和不屈的意志为型号试验保驾护航。“一切为了试验”队员们如是说。

由于此次试验情况特殊，残骸搜寻工作完全依靠人工。试验队负责此项工作的是两位年轻的队员。回忆起当时的情形，他们嘴里重复最多的一句话就是：太难了。整整四天，数十平方公里的范围，两个人穿梭在烈日炙烤下的戈壁。有些地方车去不了，只能依靠双脚一步一步走。有时候为了过一条河，往往需要绕行一大圈。找到东西之后，没有机械设备，只能用肩扛、用手抬。整个任务下来，两个人黑了几个度。“不知道的还以为我去非洲了，我都不知道回去怎么跟我老婆解释”，队员小李笑着说道。

历经数十个日夜的风吹日晒，型号终于取得圆满的成功。黄沙百战穿金甲，八百里戈壁见证了他们最大的喜悦！

10月：数登高原，剑舞碧空斩沙洲

雪域高原的秋天，秋风凌冽，昼夜温差极大，由于氧气稀少引发的高原反应，空气干扰引起的皮肤皲裂，头晕、头疼、胸闷、乏力、寒冷的窒息感觉，高寒无遮挡条件试验场地中寒风疾驰的，加上由上而下制定的严苛的任务完成节点，装备部分状态尚未完全稳定出现的质量问题，井喷的工作量，让很多试验队员基本上每天只有三小时的睡眠，工作的压力叠加身体的不适，无不加重了试验队员的心理负担。然而，粗粝的环境，巨大的压力都无法改变试验队员们负重拼搏的决心，矢志不渝的初心和一心一意圆满完成任务的斗志。二十余次后半夜三四点从试验场走出，试验队员们一起望着满天星空，看着广袤无垠的隔壁滩，站在凌冽刺骨的北风中，心中感慨万千，与恶劣环境和艰难任务相比，型号队伍工作的干劲和热情似火，真是冰火两重天啊！“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，型号能走到今天，真的是凝聚了无数人的心血！

古有曳影之剑，腾空而舒，若四方有兵，此剑则飞起指其方，则克伐；未用时，常于匣里，如龙虎之吟。心相许，梦必圆，能亲眼陪伴你每一次直指苍穹，亲手追逐倾听你每一曲临空吟唱，伴你一年一年成长，每一位身着相同服装为产品付出逐梦过的人们，心中也都澎湃着相同的无比自豪之情！

来源: 航天科工三院三部微信平台