兵 车 行

〔唐〕杜甫

车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。

耶娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。

牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。

道旁过者问行人,行人但云点行频。

或从十五北防河,便至四十西营田。

去时里正与裹头,归来头白还戍边。

边庭流血成海水,武皇开边意未已。

君不闻汉家山东二百州,千村万落生荆杞。

纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。

况复秦兵耐苦战,被驱不异犬与鸡。

长者虽有问,役夫敢申恨?

且如今年冬,未休关西卒。

县官急索租,租税从何出?

信知生男恶,反是生女好。

生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草。

君不见,青海头,古来白骨无人收。

新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾!

在人类的所作所为中,最和人类对自己的文明期许背道而驰的,也许就是战争。战争是人类最残酷的集体活动。然而,直到21 世纪,人类仍无法摆脱战争的血腥诱惑。

唐代硝烟四起,民不聊生

早在8 世纪,唐代诗人杜甫就掷地有声地对战争发出了沉痛的控诉——

●征兵:车马扬起的尘土遮蔽了咸阳桥,亲人依依不舍,痛哭流涕。

●戍边:刚刚成年就到前方征战,死里逃生。然而,白发苍苍时,战事又起,无奈继续边疆征战。

●战场:死去将士们的鲜血像大海一样流淌,然而征战却从未休止。

●后方:田园荒芜,妇女们只能携老扶幼,勉为其难地撑起农田稼穑以及日常生活。

●军费:战争非常烧钱,国库空虚,税赋不断沉重。

●期盼:无可奈何中,只能期盼多生女孩、不生男孩,好歹能保住孩子的性命。

……

人类为什么要发动战争?战争是否是人类本性的一部分?人类文明的进步能否消除战争?

长达4****年的黑猩猩“内战”

回答这个关于战争的三连问之前,我们需要追溯灵长类同类的行为。

1960 年,年仅26 岁的英国动物学家珍妮·古道尔只身深入坦桑尼亚贡贝溪国家公园,开展了长达38 年的野外黑猩猩动物行为学研究,刷新了人类对于黑猩猩的认知。

她发现,黑猩猩能够将小枝条加工成简单的工具,从蚁巢中钓取蚂蚁,打破了“只有人类才会制造工具”的观点。

黑猩猩之间存在私人感情。黑猩猩每天用两三个小时相互梳理皮毛,借此联络感情。它们会拥抱和握手。黑猩猩妈妈也会像人类妈妈一样教育孩子,甚至有些还会溺爱孩子。一只小黑猩猩在妈妈意外去世后,不吃不喝,非常伤心。最后,这个小家伙被妈妈的一个姐妹收养了。原来,黑猩猩也是讲亲情甚至认亲戚的。

一切似乎很美好,就像哲学家曾经设想过的乌托邦。然而,当古道尔深入黑猩猩的生活后,阴暗的一面就像退潮后的礁石开始逐渐浮出海面。

黑猩猩并不是只吃果实的食草动物,它们会捕猎狒狒以及其他小型哺乳动物,然后大快朵颐。而为了成功捕猎,它们不仅会彼此配合,甚至还会采用一些阴谋诡计,让狒狒上当。

在黑猩猩的社会中,等级森严,不同的等级对应着不同的待遇。比如,等级越高,分配到的食物越好或者可以优先进食。黑猩猩为了获得较高的社会地位,不惜明争暗斗、拉帮结派,甚至背后偷袭和同类相残。有时,仅仅是为了取乐。

古道尔还目睹了一场历时4 年之久的黑猩猩战争。起因是一个黑猩猩种群中身为族长的雄性黑猩猩意外死亡后,大权旁落。两只势均力敌的雄性黑猩猩争夺族长地位,无法分出高下。最后,整个种群一分为二,变成两个种群。

种群A 中,成年黑猩猩有8 只雄性、13只雌性,以及若干只幼年黑猩猩。种群B 有6只成年雄性、3 只成年雌性,以及几只幼年黑猩猩。两个种群各占据老种群领地的一边,貌似相安无事。

然而,一天,种群B 的一只雄性猩猩独自觅食时,却遭遇了A 种群6 只雄性的谋杀。这6个凶手小心翼翼地靠近受害者,然后一举将其杀死。

之后,两个种群开始了长达4 年的血腥厮杀,全然忘记了它们原本是来自同一个种群的亲人,是曾经亲密团结的小伙伴。

最后,B 种群被灭族。而A 种群的状况也好不到哪里去,4 年的手足相残削弱了自身的实力,最终被一个外来的种群吞并。

战争永不停歇

黑猩猩的战争,归根结底是为了获取生存所需要的自然资源。人类的战争也不例外,在于争夺资源以及奴役人民,也许对战争的执着就刻在人类的基因里。

今天,战争不仅在贫困的非洲发生,也同样发生在衣食无忧的欧洲。有些东西,人们即使有了,却总是觉得不满足,还希望从别人那里拿到更多。一切战争的根源在于人类内心的贪婪和欲望。

是否文明进步、科技发达了,人们利用自然资源的效率和水平提升后,就能消弭战争?显然,现实给了一个否定的回答。

来源: 科普江苏

内容资源由项目单位提供