古树既是珍贵的自然资源，又是自然和历史演变的见证者，具有重要的文化、科研等价值，保护古树具有重要的生态意义和社会意义。近日，中国生物多样性保护与绿色发展基金会（简称中国绿发会，绿会）国际部从国际知名期刊获悉一文——从气候变化的角度看古树的现代历史。绿会国际部现将该文整理编译如下，供感兴趣的读者参考和了解。

图片描述：历史学家贾里德·法默（Jared Farmer）的新书《老人花》（Elderflora ）近日出版。它着眼于世界上最古老树木的复杂历史，以及它们如何帮助我们应对气候危机。图源：Basic Books

人类崇敬古树有着悠久的历史。正如历史学家贾里德·法默（Jared Farmer）在《老人花：古树的现代史》（Elderflora：a modern History of Ancient Trees）中所述，这种崇敬和关怀在18世纪发生了现代转变，当时博物学家开始寻找地球上最古老的生物并确定其年代，看看世界上最古老树木的复杂历史，以及它们如何帮助我们应对气候危机。

《今日宾州》杂志向法默讲述了这本书，为什么人类在回顾古代历史时没有困难，但却似乎无法预见未来，以及树木能教给我们什么。

法默说：“古树是短时间和长时间之间的桥梁，是人类时间和抽象的地质时间之间的桥。我们必须与遥远的未来建立情感联系，以便现在就气候问题开展合作。”

是什么激励你去探讨这个话题？

首先，我想写一本关于气候变化的书。第二，我想写关于长期思考的文章，这是我们时代的另一个重大挑战，与第一个挑战密切相关。我们已经在几个世纪甚至几千年前改变了气候，但我们人类却出乎意料地不善于思考长远的未来。然而，我们真的很善于思考过去。这是人类的显著特征之一：我们关心我们的祖先；我们关心古代文明；我们参观墓地；我们有缅怀先人的日子；我们不断引用数百年或数千年前发生的人和事件。

在我能够将气候和时间这两个主题作为基础的所有方法中，我一直回到树木、树木年轮和树木年轮科学。以前，我写过一本关于加州树木的历史，叫做《天堂之树》，但这次我决定写一本关于树木的书。令我惊讶的是，我成了一个严肃的植物学家和主要的环保主义者，我不再把这个词看作是一个贬义词。

出于几个原因，树木是长期气候思考的理想选择。某些物种的标本可以存活数千年。木材内部的形成层包含了过去气候的数据。在人口层面，树木影响水循环和碳循环。当然，气候变化也会影响森林。此外，自古以来，人们就一直关心和爱护古树。这里有着深厚而有力的历史。与地质学的深层次不同，植物学的深层有情感内容。我的书大部分涉及人与树木之间的长期关系。

所以，我尽可能地在本地，然后尽可能地全球化。树木是超本地化的。它们不能移动。它们对地方的承诺是绝对的。但它们也与一个充满活力的星球相连，由于人类的影响，这个星球正在不断变化，变化速度也越来越快。我提出了这个想法，也是一个抱负，要写一部“基于地点的地球历史”。

为什么现在看这个话题很重要？

在过去的十年里，有一系列令人难以置信的以树木为主题的书籍。有彼得·沃勒本（Peter Wohlleben）的作品，他是德国森林学家，现在已经成为一个国际现象。还有理查德·鲍尔斯（Richard Powers），他的小说《监督者》获得了普利策奖。在他之前，普利策奖得主安妮·普鲁克斯（Annie Proulx）写了《树皮》（Barkskins）。森林生态学家苏珊娜·西蒙德（Suzanne Simard）有一本畅销回忆录《寻找母树》（Finding The Mother Tree）。我可以继续写。

至于为什么会发生这种情况，我认为部分原因是植物交流领域的复苏，尤其是“木材宽网”，即树木在真菌的帮助下通过根部与其他植物相连。技术术语是菌根网络。

对树木科学的这种新兴趣有文化和政治方面的影响。“母树”是基于互惠和关怀的连通性的隐喻。在我们当前的错误沟通、虚假信息、敌意、不信任和政治崩溃的时刻，这个想法非常有吸引力，基本上是自社交媒体出现以来我们所看到的一切，美国和其他地方的政客们都将其放大了。

人们总是如此愤怒，不信任他人，尽管他们之间的联系越来越紧密。因此，有人认为存在着一种完全不同的分享和合作模式，这一观点令人鼓舞。现在，你不想太多地将树木拟人化，但坦率地说，一定程度的拟人化是不可避免的，我同意。有一段古老的历史，认为树木是人一样的生物。最后，我祝贺这一传统，而不是诋毁它。

因此，这部分解释了人们对木本植物的兴趣。但现在森林和树木，尤其是老树，尤其是大树，也面临着一场真正的危机，因为它们的气候早已消失。任何关注这条新闻的人都会看到关于气候导致的大规模死亡和古红杉、古橄榄、古杉木（ancient kauri）和其他长寿物种死亡的故事。

这本书以一种不同寻常的方式跨学科。它有很多伦理、年轮科学、哲学、文化史等。这是怎么发生的？

像古代经典，古树是短时间和长时间之间的桥梁，是活的人类时间和抽象的地质时间之间的桥。如果我们把树木包括在内，我们可以在情感上与很多地质因素联系在一起，而且有时间与树木共享地质未来。我们必须与遥远的未来建立情感联系，以便现在就气候问题开展合作。作为像人一样的植物，作为有伦理的生物，古树帮助我们到达那里。

树木很久以前就知道了如何在地球上最好地生活。它们以太阳能为动力，并致力于当地的生活。这种生活方式有着深刻的启发性和深刻的地球适应性。木本植物在几亿年来一直很强大，这是有原因的。但没有理由认为，如果我们学会与先于我们且肯定会比我们更长寿的生命形式一起生活，那么我们的物种在未来至少不会有数百万年的寿命。

你希望人们从这本书中学到什么？

首先是对人们关心老树的深厚历史的欣赏。有这么长的照顾、崇敬和管理记录。

我也希望读者能对树木年轮科学有所了解。它直接应用于人文科学和社会科学。这不是抽象的。这些树生成并存储有关气候、天气事件和自然灾害的代理数据，这些数据可以与日历日期关联，也可以与历史编年史关联。年轮确实丰富了我们对人类过去的理解。

我也希望读者能有一种紧迫感，这是一个巨型植物群危机的时刻。这是不可能的。对于许多最大、最古老的树木来说，这是黄昏时分。这让人很忧伤。我想告诉读者，我们很幸运能认识这些树，知道它们在哪里，有机会和它们一起生活或参观它们。没有人应该认为这是理所当然的。

最后，也许对我来说最重要的是，树木帮助我们思考更长的时间单位，向后和向前。除了后知后觉和远见，我们需要培养的人类能力很少，最好是将它们结合起来。写完这本书后，我甚至可以说，没有什么比拥抱一棵树培养长期思考的习惯更好的了。

你有最喜欢的树吗？

因为我来自大盆地，所以我对大盆地的刚毛松树有特殊的感觉。这些是我小时候和父亲一起参观的树木，它们生长在山区的环境让我感到非常自在，尽管这个地区看起来很不友好。

但我读到的关于银杏的书越多，我就越能发现这个物种。它的血统可以追溯到侏罗纪。银杏在多次大灭绝事件中幸存下来，并在无冰时期和冰河时期持续存在。当人类出现时，它们几乎灭绝了。所以，它们的现代史是一部你可以感觉很好的作品。18世纪时，银杏仅限于东亚。现在它们在温带到处都是。

银杏是费城一种常见的行道树，坦白地说，在我看来，它有时比大盆地山脉更不适宜居住。你可以看到它们生长在一定受到污染的小块土壤中。每棵树都有多处伤口愈合。今天，由于在线下单送货，它们总是被卡车撞到。在20世纪，尽管城市的空气质量很糟糕，但这些树还是成功地向上生长，占据了排屋上方的树冠空间。当我往返于宾夕法尼亚大学的校园，看到这些稀奇古怪的银杏树奇迹般地依然存在，我感受到了树的时间的深度。

当然，秋天有掉落水果的味道。但当你想到这个物种穿越浩瀚的时间和空间来到这个地方，就在费城，突然间，那种甜美的腐烂气味似乎并不那么糟糕。当然，它很臭，但它也是一种持久的氛围。人类和树木有着很长的历史，我们应该尽可能保持这种关系。

参考文献：https://phys.org/news/2022-10-modern-history-ancient-trees-lens.html

编译：Daisy

审核：Lucy

编辑：Tommy

来源: 中国绿发会