即便在不同的时代，人类都能确定一件事：那就是引力的存在。可是，当这个最基本的力突然变得不那么可靠时将会发生什么？今天我们将来回答这个非同寻常的问题：如果引力正在缓慢地消失怎么办？你追求事实吗？你持续好奇吗？

我们大多数人都对引力有基本的认知，它是一种把所有物体相互吸引在一起的自然现象。在地球上，引力使我们能够双脚站立在地面上；它确保了我们没有飘向太空。在太阳系，它引导着星球运转，正如我们知道的那样；一切物质都紧紧环绕着离他们最近的质量最大的物体，也就是太阳。

在宇宙中，引力依然做着相同的工作：不停地将每个物质与所有其他物质牵引在一起，并塑造出整个宇宙的结构——从一粒微小的尘埃到整个庞大的星系。它是可以被控制的吗？它是我们可以逃离的吗？在现实世界中来看，不太可能。只要存在彼此相距不同距离的有质量的物体，引力和它的影响永远都会存在。

大众普遍认同宇宙中的质量不会消失，引力也不会消弭。然而，在另一个世界中，引力更像是一种可量化的，可控制的东西。它会消失。这是一个会从不同层面完全颠覆我们现实世界的概念。这意味着我们将会生活在宇宙终结的倒计时中，或者起码是在走向宇宙终极的混沌。没有了引力的太空等于失去了秩序、结构和可预测性，当引力完全消失时，任何物质幸存的几率都低到难以想象。

不过，假如引力确实在以一个极为缓慢的速率消失中，那么即使我们知道遥远未来的厄运不可避免，我们也没有必要改变现有的想法和行为方式。如今我们知道太阳将会（在大约50亿年后）膨胀成红巨星，地球可能在这个过程中被吞噬；而且，即使太阳没有膨胀到足以吞噬地球的程度，我们也知道到那时地球上的生命基本都无法幸存。

但这并不意味着我们会因为太阳的爆炸而惶惶不可终日。我们中的大多数人甚至没有考虑过它。太阳爆炸发生在太遥远的未来了，远远超出了我们的有生之年，以至于它似乎并不重要。如果地球引力缓慢地消失，但是我们知道我们至少在几十亿年内是安全的，那么我们可能就会采取相似的态度。可是如果引力以足够快的速率消减，那它就会开始影响我们的日常生活。按理说，我们现实生活中与这种情况最接近的一样事物是末日时钟，特别是与全球变暖相关的。末日时钟创建于1947年，用来衡量人类所面临的各种威胁。

多年来，鉴于多种因素，包括来自核战争和气候变化的威胁，它的指针被多次拨前或拨后。2020年1月，末日时钟的指针被前所未有地调整至逼近午夜，仅间隔1分40秒（100秒）。现在想象一个这样的构筑物，它度量着我们还剩有多少引力。这样一个构筑物就像地球的燃料表一样，我们会紧张地盯着红色区域——那个区域我们将接触引力临界点，不可逆转，无力回天。

再来重申一下，这是一个完全，无疑假设的现实，它永远不会发生。但是，如果它真的发生了，而且就发生在地球上，这对我们的星球到底意味着什么？这最可能意味着地球正在以某种方式失去质量，而且，质量的损失对于我们来说可能是量化引力损失的最简单的方式。运行“引力时钟”，我们需要比以往任何时候都更细致地了解我们星球的构成，但我们也不得不把我们的星球当作必然会从我们指缝间滑落的沙粒——我们知道地球上的生命真的不可能永远存在。然而，这种情况的不同之处在于变化的缓慢。

引力并非进行着存在或不存在的瞬时转换，而是以稳定的速度流失乃至耗竭。这意味着，随着时间的推移，我们可以希冀通过进化来提供至少一点点的抗争。就算是这样，地心引力也参与塑造了生命是什么、生命的外表样貌以及生命的行为。

与气候和环境等其他方面的不断变化不同，自从地球形成以来，地球上的引力效应一直是一个不变的常数。并且，在地球上的生命从单细胞生物进化到多细胞复杂生物的过程中，该常数一直存在着。因此，我们知道，重力常数的变化会导致许多疾病，在经历过微重力状态的宇航员们身上最容易发现这些问题。

人类长期离开地球并处于低重力环境中会引发部分疾病，它们包括：肌肉萎缩、骨密度下降、心血管问题、手眼协调问题和疲劳乏力现象。因为重力甚至可以引导体液在体内流动的方式，所以失去重力也可能导致视力障碍、脸部浮肿和鼻窦问题、背部疼痛甚至肾结石等问题。但是，如果重力作为生活中的一个事实慢慢消失，并且消失的速度足够慢，人体（和一般的生命体）就有可能能够适应这些变化。

即使是对于植物来说，重力也是它们生长的关键，比如向重性这个术语，就是用来描述植物的根和茎是如何顺着重力作用的方向分别进行弯曲和生长的。但是，如果重力慢慢消失，那么向重性也会发生变化，这意味着整个植物景观会逐渐变成与现在不同的样子。不过，重力消失导致的不全是自然变化。在一个科技足够先进的世界中，会出现这种情况1）我们知道世界正在失去重力，2）能够测量这种重力损失，我们可以确定，人类社会需要大量的技术和生活方式的改变来平衡重力消失。

大部分交通工具-——从汽车到游轮和飞机——都需要定期重新设计，以确保它们安全高效运行。乡镇和城市的基础设施需要不断调整，以防随着时间的推移出现破坏。制造人造（或替代）重力可能是地球上最大的生意。如今，人造重力模型方案的提出，被认为是遥远未来人类远离地球生活的可行解决方案，但现在我们所需要的解决方案在地球上。

而且我们可能需要它们的规模要小得多。科幻风格的离心机很好，但我们现在需要技术人员和发明家把它压缩到可以放进鞋子或背包之类的东西里，以保持看起来只有一个独立的人或物体存在。这并不容易，甚至也许是不可能的。而且，最终在另一个世界里，无论如何重力本身已经耗尽，那么我们所尝试的任何实验都只能是权宜之计。

参考资料：

Gravitropism：向重性，指植物感受重力刺激，并在重力矢量方向上发生生长反应的现象。植物感受重力刺激，并在重力矢量方向上发生生长反应的现象称植物的向重性。种子或幼苗在地球上受到地心引力影响，不管所处的位置如何，总是根朝下生长，茎朝上生长。这种顺着重力作用方向的生长称正向重性（positive gravitropism），逆着重力作用方向的生长称负向重性（negative gravitropism）。通常初生根有明显的正向重性，次生根则几乎趋于水平生长；主茎有明显的负向重性，但侧枝、叶柄、地下茎却偏向水平生长。根的正向重性有利于根向土壤中生长，以固定植株并摄取水分和矿质。茎的负向重性则有利于叶片伸展，并从空间获得充足的空气与阳光。

Centrifuges：离心机，就是利用离心力使得需要分离的不同物料得到加速分离的机器。离心机主要用于将悬浮液中的固体颗粒与液体分开，或将乳浊液中两种密度不同，又互不相溶的液体分开（例如从牛奶中分离出奶油）；它也可用于排除湿固体中的液体，例如用洗衣机甩干湿衣服；特殊的超速管式分离机还可分离不同密度的气体混合物；利用不同密度或粒度的固体颗粒在液体中沉降速度不同的特点，有的沉降离心机还可对固体颗粒按密度或粒度进行分级。

但是结局并不美好。距离我们人类达到完全的零引力，还有很长的时间。我们将成为终年被完全分离的物种。与此同时，世界的其余部分也在不断发生变化。没有了引力的束缚，我们的河流、湖泊和海洋将会缓慢地飘向深空，接下来是沙子、小石子与大一点的石块。植物将会从漂浮着的土壤中脱根而出。

最终，失去了引力，所有大块的物质将会崩解……这意味着将根本不会存在行星和地球。离开了地球，其他的一切看起来都黯然无光。太阳同样也会分崩离析，同时太阳系也会化为一片尘埃，乱成一团。宇宙的其余部分也会经历相同的命运——不断地分解变成更小的碎片。我们引力的丧钟已将在午夜敲响。我们将会遭受彻底的毁灭。

幸运的是，这只是一个不可能发生的假想。在生活中仍有很多我们无法依赖的事物，但我们可以依赖引力。自从宇宙诞生以来，它就一直在引导并塑造宇宙成为现在的模样。它（引力）也将会持续作用，发挥其基本的影响，直到我们无法想象到的未来。但这协便是引力缓慢消失会发生的。

相关知识

宇宙（拉丁文：universus）是一切时间与空间以及它们所包含事物的总和，包括行星、星星、星系以及所有其他类型的事物与能量。大爆炸学说是与宇宙的发展相关的流传甚广的学说。大爆炸学说认为，时间与空间一同在 137.87±0.20 亿年前出现，而宇宙从大爆炸之后便开始扩张。尽管关于宇宙的体积仍是未知，但可观测宇宙的体积依旧是有可能测量的——目前大约是930亿光年。

最早关于宇宙学说的一些模型是由希古腊人和印度哲学家提出，即地心说。多年之后，更为精确的天文观测使开普勒提出了以太阳为太阳系中心的日心说模型。牛顿在研究了哥白尼的成果、开普勒的行星运动规律以及布拉赫的观测结果后，提出了万有引力定律。

Fy：待加群语心🤎🤍,，，irrepl，W，Stupere Y