夏天最开心的是可以吃冰西瓜，最讨厌的是有蚊子出没。讨厌蚊子的理由，除了因为它会给我们派让人奇痒难忍的“小红包”，还因为它会传播疾病，比如，流行性乙型脑炎（简称乙脑）。

▲蚊子，图片来源pexels流行性乙型脑炎和最近比较受关注的猴痘一样，是一种人畜共患病，主要伤害10岁以下儿童。这种病直到今天，也没有什么针对性的、特别有效的药物。好在，在我国科学家的努力下，这种病的危害已经大大降低——研制出了疫苗的缘故。今天我们就来聊一聊，流行性乙型脑炎疫苗的诞生过程。

天降大任50年代初，华北乙脑疫情暴发，发病率达20/10万，部分地区甚至达到了41.3/10万。一时间，医院里人满为患，甚至过道里，都住满了脑炎患者。对付人兽共患病，减少传染源是一个思路，研发针对性的药物也是一个思路。爱国卫生运动使得蚊虫大为减少，只是一时不能完全消灭；而特效药物，正如前面所说，直到今天仍没有找到。所以，只剩下一个办法：尽快研制出疫苗。北京市为了让科学家们了解任务的紧迫性，特地组织他们到儿童医院探视。在那里，本该活蹦乱跳的儿童，只能躺在病床上；更有一些父母，听说治疗要花很多钱，还有可能留下后遗症，干脆将孩子丢在医院。探视者里有一位，叫做俞永新。他是穷苦人家出身的孩子，原本立志学医，却因为大学期间身患重病，不得不改行学了生物。毕业之后，他被分配到卫生部生物制品检定所，负责检查和研究病毒性疫苗。没想到，他又一次得到了直面疾病的机会。▲俞永新于是问题来了，该怎么制作疫苗呢？说到这里，不能不提痘病毒感染。

痘病毒就是能让人和脊椎动物身上长痘痘（丘疹、疱疹）的病毒，包括正痘病毒属、禽痘病毒属等。例如猴痘，由猴痘病毒引起，属于正痘病毒属；而其中名气最大的，莫过于天花。疫苗说白了就是模拟考试。牛痘与天花题型（抗原性）一致，而难度（致病性）大为降低。有了牛痘练手，我们的免疫系统就能对付天花。实际上，天花疫苗对猴痘也有不错的效果。上个世纪三十年代，美国科学家厄内斯特·威廉·古德帕斯丘（Ernest William Goodpasture）对痘病毒产生了兴趣；而要研究病毒，首先得培养病毒。禽痘病毒属，顾名思义，主要感染禽类，那么，它们能不能感染鸡蛋呢？▲灯光下的鸡胚正是这一无心之举，开启了病毒研究的大门：结果显示，鸡痘病毒可以在鸡胚中培养；后来，澳大利亚科学家弗兰克·麦克法兰·伯内特（Sir Frank Macfarlane Burnet）发现，许多病毒可以在鸡胚中生长，而在这个过程中，病毒的毒力会下降。其中的道理并不复杂。正所谓，物竞天择，适者生存。病毒进入陌生的环境，会被迫不断地变化；变化之后的病毒，对人类的危害，可能会有所下降。到了此处，思路已经很清晰了：要想研究乙脑疫苗，就必须在保留病毒抗原性的基础上，减少病毒的致病性；而利用鸡胚连续传代，或许可以降低病毒的毒力。俞永新靠着刻苦自学和前辈的指点，很快掌握了相应的技术，一头扎进实验室之中。

一波三折然而，事情总是说起来容易做起来难。当时的实验室，远不像现在这般宽敞，至于空调，更是想都不要想；在逼仄和燥热之中，研究人员们还要小心翼翼，以免细菌污染、破坏实验。最让人无奈的是结果——俞永新用了三年时间，总计做了近千次传代实验，仍然没能将病毒的毒力降低到合适的地步。会不会是鸡胚的原因呢，换一种培养环境又如何？科学探索固然需要扎实的知识、熟练的技能，也离不开破陈出新的勇气。举个例子来说，刚开始研究脊髓灰质炎病毒的时候，人们想当然地认为，它只能在高级动物的神经系统中生长。因此，仅是为病毒归类，就牺牲了一万七千只猴子。为此花费的金钱倒是小事，关键在于，猴子数量不多、饲养麻烦，一轮实验需要很长的时间。那些患病的人，等得起吗？直到后来，美国科学家约翰·富兰克林·恩德斯（John Franklin Enders）发现，原来脊髓灰质炎病毒可以在其它组织中成长。顾方舟先生研制的糖丸，早年间就是利用猴肾细胞生产的。▲糖丸，曾经用猴肾细胞生产俞永新也是一个有勇气的人。在鸡胚减毒失败之后，他开始尝试用小鼠的肾脏细胞、脾脏细胞、皮下组织培养病毒，终于得到了一种毒力明显降低的毒株，SA14-5-3。疫苗关乎生死，理论上可行远远不够，还要通过事实的检验。而临床试验的结果，不啻一盆冷水：这种病毒，固然没有引起不良反应，抗原性却不怎么强。有些接种者的抗体水平迅速下降，还有一些接种者，干脆没有产生乙脑抗体。

大功告成此时距离俞永新接到科研任务，已经过去了二十多年。以一代人的时间去做一件事，却得到这样的结果。换作旁人，大概会沮丧、崩溃，甚至自暴自弃。俞永新却没有放弃，而是为儿童医院里的那些患者，又一次忙碌起来。在冷静分析之后，他认为，有两个提高抗原性的办法：一是提高病毒的繁殖能力，病毒多了，对免疫系统的刺激性大，产生的抗体也会随之增高；二是利用空斑纯化，从所有安全的病毒之中，筛选中抗原性最强的。说到这里，肯定有人会问，什么是空斑纯化。空斑纯化牵扯到另一种人兽共患病，西方马脑炎。西方马脑炎，由西方马脑炎病毒引起。上个世纪50年代，意大利裔病毒学家雷纳托·杜尔贝科（Renato Dulbecco）在美国访学的时候，接触到这种病毒。他发现，在培养皿里，病毒形成了大小不一的空斑。▲西方马脑炎形成的空斑这两年，人们常常讨论“新冠变异株”。到底什么叫“变异株”呢？其实，就是包含特定基因突变的病毒。一个病毒入侵一个细胞，可以产生成千上万的子代；因为基因突变，各个子代之间的遗传物质不尽相同。在多次突变之后，有些子代可能在抗原性、致病性方便发生改变，便称之为一种新的毒株。不同的毒株对细胞的破坏能力不同，因此，在培养皿上，会形成大小不一的空斑。反过来说，利用这种效应，可以纯化、分离病毒。依靠这两种办法，俞永新发现了一种新的毒株，SA14-14-2。研究显示，它不仅安全，而且抗原性很强。此后就是一连串的胜利了：1989年，以SA14-14-2株制备的乙脑减毒活疫苗，取得了生产许可；1990年，这一研究获得国家科技进步一等奖；2002年，疫苗出口韩国，这是我国自行研制成功的人用生物制品首次向国外转让；同一年，疫苗得到了世界卫生组织的推荐……

尾声如今，俞永新的疫苗已经累积接种6亿多儿童，每年向韩国、印度、泰国、尼泊尔出口数千万人份。几代儿童，在疫苗的庇护之下健康成长；流行性乙型脑炎，也成为了一种不太被人了解的疾病。在回顾往事的时候，俞永新说，他能取得这样的成绩，离不开领导的支持和其他同行的帮助。在我看来，还应该加上两条：一是对专业技能的掌握，站在前辈学者的肩膀之上；二是不折不挠的精神，勇于求索陌生的道路。正是靠着这样的精神，人类才能不断战胜疾病，包括人兽共患病在内的各种传染病的发病率才能越来越低，我们才能在疫情年代，得到一方安宁。

来源: 北京科技报