人类世界“新华社最新报道，今晨6点15分，XX航空公司的XX999航班在从洛杉矶飞往北京的途中与地面指挥中心失去联系，机上235名乘客及8名机组人员生死未卜。“这是一周内发生第6起航班失踪事件，和之前的五起案件一样，飞机起飞前没有任何异常现象，均是起飞后10到15个小时突然失去联系，并且在之前机组人员发来的航行数据以及与机长的通话中都没有发现丝毫异常。接二连三的飞行事故已给全社会带来了严重恐慌，民众在街头拉起横幅，要求政府尽快找到失联航班并给出合理解释。数万名准备乘坐近日航班的乘客排队退票改乘火车出行。多国派出搜救力量展开拉网式寻查，同时建立了世界联合救援小组，全力寻找失联航班。然而六架飞机好像人间蒸发了一样，尽管救援力量搜遍了几乎所有可能着陆的地点和水域，却都没有查到任何蛛丝马迹。中子文明45亿年前，在地球刚刚形成的时候，我们就汇聚在这片土地上，随着地球物质的不断演变和温度变化，我们将自己调整成现在的状态。我们的数量恒定，可以自由组合或分开，也没有形体限制和时间的概念，但我们是真实存在的生命体，有着自己的文明和对宇宙的认知。地球从形成初始就不断孕育着新的生命，它们彼此依赖、朝夕相处。其中一些生命非常脆弱，我们便会通过自己的力量去帮助它们，让它们能够在这里从容的生长。譬如发送电波为动物导航；或是调节日、月引力的不均匀给潮汐带来的影响。随着地球的逐渐演变，出现了一种高级生命——人。人类像我们一样，能够通过自己的力量改变环境。早期的人类生活非常简单，只会利用可见生物改善自身生活。我们常聚集在一起观看他们笨拙的样子，有时也会帮他们一把。譬如推动板块震动，改变地貌形成适合人类生存的环境；强力汇聚云团、使其碰撞，让雨水填充干旱的河道；将河底石块布成V型鱼珊，使渔民轻松捕鱼。后来我们还将一些天文推算、结构建设、节气变化的知识教给了人类，希望他们能够和我们一样，为这个星球贡献力量。人类大脑的进化十分迅速，他们逐渐对宇宙产生了浓厚兴趣并不停探索，我们便制造了人们口中的“麦田怪圈”，以此向他们展示了宇宙格局，同时，在那些图案中涵盖了大量信息，包括地球运转规律、生命繁衍以及外星生命的相关数据。我们希望这样做能够帮助让人类认知世界，人类也可以借此帮助其它物种生存栖息，另外，我们也希望能通过这样的信息向人类展示其它文明的存在，由此，我们将与人类共同保护这个承载我们的星球，使它在浩瀚的宇宙文明中更加强大、更加安全。几万年过去了，人类文明已发现了分子排列。我们因此传送了大量信号，希望人类能尽快发现中子文明并与我们对话。然而在发现分子排列后，人类只是急于改变自己的生活，孩子一样贪图着自身享乐，肆意妄为的执着于个人利益，对周遭的一切却一无所知。尽管我们不懈的努力，不断的使用无需解析的人类语言输送中子文明的信息（这样的信息并不难被捕获，就像人类的摩斯密码，只要用心去听便可以获得），他们却完全没有注意到我们——这些时刻围绕在他们周围的生命体的存在。短短千年，人类已不再局限于“靠山吃山、靠水吃水”的简单生活，他们的技术更迭发展迅猛，甚至超过了我们此前的数据推算。如今，人类人明看似已变得相当强大，强大到可以改变地球。然而他们却依然像个无知的少年，偏执的改造着他们心中所谓的理想世界。开荒拓土、砍伐树林，我们曾经为他们建设的家园如今早已面目全非。这些过度的开采使山河枯竭，物种衰减，大气及臭氧层破坏严重。根据我们最新的计算数据显示，地球的健康已开始衰退，地球寿命正在不断减少。眼看着这个孕育了亿万生命的家园被肆无忌惮的掘开一片片土地，好似从身上剥离的一块块鲜肉，和着血液和痛苦，却又没有喊叫的能力。如今地球上所有物种，包括地球本身，其生命都已掌握在人类手里。而我们的文明，也将会因为人类的无知，随着地球的毁灭而消亡。为了阻止这一切的发生，我们开始耗损大量能量去弥补灾难，然而更糟糕的事情出现了，人类发现了一种可怕的武器——一种对中子来说致命的武器——核裂变。核裂变反应会将中子撕裂并释放巨大的能量。撕裂的中子就此失去思考能力和自身能动力，变成了“僵尸中子”，成为了人类的“玩偶”，任其摆布。由于中子的生存特性，我们无法躲避这种强行的改变，而随着人类各国核裂变实验的不断加剧，我们的数量开始急速减少，再这样持续下去，中子文明将在15年内全部毁灭。为了阻止灾难的发生，我们使用了极端手段——制造空难，想以此告诫人类停止破坏。然而空难没有使愚蠢的人类产生任何警觉，他们将这一切归咎于天气影响和飞行员的操作失误。核武器依然加速着研发进程，“僵尸中子”越来越多，我们的世界一片死寂，保持了数十亿年的恒定数量也被破坏。如今我们已没有能力再为动物导航、为规律潮汐调整滋场引力。在地球毁灭之前，在一切物种丧生之前，我们只有聚集一切力量，向人类发起最大规模的进攻。最后的一小时我是一名普通的软件工程师，每天与各种程序编码打交道。我很少和同事聊天，更别说是和领导说话了，除了在公司里碰到领导时会鞠躬说“您好”，几乎没再有过多余的语言。工作之外我喜欢看各种和宇宙有关的书籍，因为我是个天文爱好者，常去天文台观看星星，我相信在某个肉眼看到的星球上，有和我们一样思考着的生命。我还自己制作了一个信号接收器，希望能通过它接收到来自外星生命的信息，尽管我知道这种可能微乎其微，但我的接收器还是从不间歇的运转着。这是一个和平时一样燥热的傍晚，我一边鼓弄着手里的地球仪，一边听着新闻联播，电视里又在报道海难事故了，这次是印度洋大海啸。海啸袭击了斯里兰卡、印度、泰国、印尼、马来西亚、孟加拉、马尔代夫、缅甸和非洲东岸的多个国家，是有史以来最为严重的海难之一。奇怪的是，近几些年来世界各地都不断有大规模的海啸发生，而引起海啸的原因并非常见的海底地震，然而到底是什么原因却至今未明。与此同时，还有很多奇怪的现象不断发生：渔民发现大批海豚在西班牙阿买拉的一处海滩搁浅；美国德克萨斯州著名的布兰肯洞穴内，一夜之间蝙蝠几乎全部死亡；多地水域出现不明漩涡；各国电网瞬间断电。现在，世界各国的科学家都联合起来试图探究这些怪象原因，最终给出的结论却是：我们不得不承认，我们对世界的认知依然很少，所以暂时无法确定灾难产生的根源究竟是什么。这时一阵嗒嗒嗒的响声从阳台处传来，我以为是外面的施工队又开始施工了，但响声一直持续不断，好像是从屋里传来的，走到窗台去查看情况，发现竟然是我制作的信号接收器发出的声响。这是三年来，它第一次发出声音，大概是它要寿终正寝了，临走想与我告别吧，但我还是打开了电脑，连接了接收器数据线，一串文字赫然跳到电脑显屏上：这是来自地球生命体——中子文明的最后通牒，我们将于信息发出后第100天向人类文明发起进攻，时间为PM10：00。届时，所有人类语言消失、电力系统停止工作，人类文明退回至石器时代。——中子文明，输送于2021年10月26日。我迅速查看了日历，此时为2022年2月2日21：02，中子信息发送的第100天，距离最终时限仅剩1小时！我的心脏开始猛烈的跳动，各种猜测瞬间涌入大脑。然而无论这条信息从哪里来，是真是假，现在都没有时间去分析或迟疑，因为它很可能关乎了全人类的发展走向。我立刻打开国家安全局网站，查看了联系方式，并以最快的速度完整传送了这条信息内容。很快，我的手机响起，接起电话，竟然是国家安全局最高指挥官打来的电话。我向他简明汇报了收到这条的信息的始末，这是我第一次感受到存在的真谛，也是我人生的第一次，与国家领导——一个比公司领导高了不知道多少层级的人说话，并且说了这么多话。2022年2月2日22：55，国家安全局向中子文明发送信号：人类文明请求和谈。