在古人的诗句里，“白云苍狗”是一幅唯美又稍带惆怅的天象画卷。它出自唐代诗人杜甫的《可叹》：“天上浮云如白衣，斯须改变如苍狗。”那时候的人们抬头看天，就能发现云朵顷刻万变，仿佛白色的衣裳一转眼变成灰黑的犬影，于是用它来比喻世事无常。可如果你用科学的眼睛去看，这背后是一场光与水汽的即时表演。

云的“变脸”源于空气中的水汽、温度与气流。温暖潮湿的空气上升时，水汽会在高空冷却凝结成无数微小的水滴或冰晶，形成白云。云的颜色和形态取决于阳光反射与散射的方式，以及云滴、冰晶的大小。当气流改变、湿度升降，云层的厚度和组成物瞬间变化，原本轻盈的白云就可能因为含水量增加、光线被更多吸收而显得灰暗，甚至带上深沉的蓝灰色——这就是“白”与“苍”之间的快速转换。至于“狗”的形象，其实是人类天生爱找形状的心理——心理学上叫“空想性错视”——让我们在云影的轮廓里看见奔跑的犬、翻飞的龙，或是浪漫的心形。

有趣的是，古人观察到的这种变化，在现代气象学中也能被卫星精准捕捉。高分辨率卫星影像可以在几分钟内连拍云层的形态演变，就像给天空做延时摄影。你会发现，云朵的变化速度比你想象中快得多，几分钟就能完成一次“白衣变苍狗”的戏剧性转场。

所以，当你下次看到天边的云卷云舒，不妨用“白云苍狗”来记录那一刻——它不仅是一句诗意的成语，更是一场肉眼可见的气象奇观。就像天气一样，生活中也有很多瞬间在不经意间就改变了模样，而这份无常，正是它的美。

期待大家在评论区晒出你拍到的各种形状的白云，让大家猜猜那一刻定格的白云是什么形状的！



来源: 蝌蚪五线谱