2804 年 2 月 6 日

正常

自我离开地球以来，每分钟都过得异常漫长。直到现在，我还记得当我很小的时候，曾祖父告诉我，几百年前，地球美丽极了，天是蔚蓝色的，鸟是在树梢头歌唱的，外出散步是能闻到阳光的味道和淡淡的青草香的。那时的我惊讶的瞪大眼睛，望着黄沙漫天的四周，难以置信，的确，从我记事起，惨白的太阳就像重病的少女。在灰蒙蒙的空中若隐若现。父亲带回一颗西红柿，全家人都要仔细的切好分着吃，姐姐还会埋怨我比她多吃了一口……

常常幻想曾祖父口中那个地球，那是像雪花一样晶莹剔透却又转瞬即逝的短暂的美，融化之后立即消失的无影无踪……

2804 年 10 月 27 日

正常

已经开始后悔当初离开地球了。尽管它那样不堪，环境那样恶劣，但它是终究，终究是我的家啊！知道我已经不配拥有家了。从踏进飞船那一刻起，我就成为了流浪者，一个彻彻底底的流浪者！但我也是迫不得已！

不，这只是借口，当初我完全可以选择留下来，坚守在地球上，但我没有，我胆小。懦弱，无能，但后悔已经来不及了，试着做一些忏悔，可那依然不可能抹平我心心底的伤疤。我永远是个罪人。

2805 年 3 月 19 日

正常

已经习惯了百无聊赖的流浪生活，岁月一天天溜走，算来我已经一年多没有见过人类了。脸抵在舷窗上，冰凉，内心毫无波澜的注视着外面的一片漆黑，恒星散发着遥远的光，如同贵妇人的首饰。浮华却又不切实际。太空垃圾飘过，它们时有时无的捕捉光线，有时看得到，有时甚至发现不了。流星从空中划过。拖着长长的尾巴，那是陨落的天使。

如同点点火星缀落在黑色的幕布上，冲破了黑暗的诅咒，使浩瀚的宇宙美的不可方物。“啊！”我惊的从椅子上跳起来，像发了疯似的冲向驾驶舱。停！停！我没头没脑的在按键上乱摸。“为什么要停？”行船机器人疑惑的问，说着按下了我身后操作板上的刹车键，我转身冲出驾驶舱，换上宇航服，出了舱，向不远处另一座飞船走去。

我多么希望那座飞船里能有人啊！能有任何一种智慧生物都行！它看上去是地球研制的，是五年前时新的款式。它停在这儿，它的主人也许在里面休息。心脏在胸口砰砰跳着，像要从喉咙跳出来了，从没有这样激动。

这时的我愚蠢的如同 21 世纪的人类，拍打着舱门。甚至忘了我的扫描仪，直到一刻钟后仍没有回应，我心中燃烧着的火灭了一半，才想起扫描，我忐忑的按下扫描键，不出两秒。扫描仪甜美的声音敲碎了我所有的希望。“没有任何智慧生物。” 我是多么可笑！这座飞船坏了，它的主人抛弃了它，它飘到了这里。

2805 年 9 月 17 日

P237 休息站

建在 P237 卫星上的 P237 休息站，使我能休息两天。说不定能遇到人类呢？我甚至兴奋的一晚没睡着。但我其实知道，这次有七成估计是遇不到人类的。不过有点希望总是好的。

休息站远望就像一个鸟窠，呈圆环状，上空醒目的投映着“P237 休息站”几个大字。看起来是很老旧的，又地带偏僻。没怎么修缮过，还保留着上世纪的风格。接触土地的感觉真好！虽然这土并不是地球的，但我真想伏地亲吻它。休息站的大厅里空荡荡的，只有几个机器人来回移动。“您好！有什么可以帮您的吗？”机器人识别出了我是地球人，还是中国人。“哦”，租个单人间，这是证件，我点开证件投影，“识别成功，休息站地上只有一层，大部分在地下，您的房间在地下七层，793，”

不出所料。我没见到一个人。休息站的房间糟糕透了，墙面颜色切换总是卡壳，床上的按摩设备很不好，自动烹饪的饭菜味道普通，不过地心引力模拟倒不错。睡不着，看了一夜星际快讯。宇航联合组织大楼那儿的空气里有一股类似真皮座椅和银欢草香氛的味道。天气很热，大约有 40 摄氏度。看来传感技术也并不总是那么好。本打算住两天，只好改主意，只住了一天。

才感到我的小小飞船有多舒适。

不知日期

差

可恶的是，飞船上的中微子通信设备断了。连北京时间都无从得知，而且竟然修不好！

不知日期

正常

黑暗，闪耀，黑暗……

黑暗…… ……

闪耀…… ……

超光速行驶…… ……

2809 年 6 月 20 日 F318 休息站

几年没有写日记了，因为太平淡。不过今天发生的这件事，绝对是我流浪生活中最伟大，最令人激动的事！好比 20 世纪加加林进入太空，22 世纪开始地航！此刻的我，心情无法用言语形容。

在 F318 休息站。形形色色的智慧生物来来往往，我从未感觉到我离生命如此之近！我仔仔细细的看着来自每一个星球的人，以及他们笼中的卜多鸟和奥米卡蒂猫，也许他们都以为我是个疯子。——他们的眼神里总是疑惑和不解。

修好了我的飞船，在预定的房间里吃了顿饭，没想到自动烹饪机这么精通地球食物，有那么一瞬间，我甚至有一种回到地球的错觉，心中有些酸楚。

饭后在人造花园散步，虽然是在卫星上，但人造花园建的很好，其中也不乏一些名贵的花儿。好久没闻到这么新鲜的空气了。

“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪…… ”

汉语歌！我惊的浑身震悚起来了。四面望时，见一个穿着黑色外衣的青年坐在花坛角落。看起来和我差不多大，但十分落魄，我算是地球流浪者中生活的很好的。

“你好?’我试探着问，他显然吓的不轻，差点摔在摔倒在地，回过神后,他的第一句话是，“我还以为我再也见不到地球人了呢。””我也是，你为什么一个人在这儿?””飞船坏了，哪儿也去不了。”

”我叫文青，你能详细说说吗？或许我可以帮你。“

”你帮不了我。他无奈的摇摇头，我是程远。在离 F318 休息站不远处，由于操作不当，飞船被陨石碎片撞击。发动机与主舱结合部断裂。我驾驶应急舱到了这，捡了一条命，到现在已经三天了。

我同情的叹了口气。

“这三天里，我吃了两顿饭。花光了仅剩的一点电子货币。！我递给他一个碳水能量包，但没说话，他不需要隔靴搔痒的安慰。

”如果可以的话，你可以去我的飞船上。明天我就出发了，“我考虑了几乎一个世纪才开口。

”真的吗？真的吗？谢谢！谢谢！太谢谢了！他眼里放射出激动的光芒，“这不会影响你吧？”

这一天接下来的时间里，他有 95%的时间都在向我道谢。我甚至有些不耐烦了。

程远和我长谈了一夜，他是一位数学老师，不过现在，和我一样，是个流浪者。

2809 年 12 月 30 日

正常

在我的飞船加入新成员之后的几个月内，程远一直对我毕恭毕敬，甚至使我有些不太自在。

从 12 月开始。就完全不同了，斗嘴成了我们的日常，但在乏味的流浪生活中，这也是很有趣的一部分。

2811 年 1 月 3 日 危险

程远和我出了舱。在一个叫 M29 的卫星上行走，它与月球看上去很相似，有大大小小的陨石坑。我辨认出似乎有玄武岩和斜长岩之类。活动了大约两小时左右，我忽然感到脖子上有些冰凉的液体。紧接着这些液体越来越多。

我拉响警报，向不远处的程远挥动手臂大声呼救———虽然我知道他听不见。程远听到警报，转身跑来，我指指头盔。指指飞船的方向，急得满头大汗。程远显然是明白了，拉起我转身往回跑。

头盔里的液体越来越多，由于失重环境，它们不是积聚在下方，而是附着在每个角落。我睁不开眼，分辨不出方向，只感到程远在拉着我跑。

说不恐惧那是假的。当时一个念头充斥在我脑海中：我要死了，我要遇溺水而亡了。随着头盔里的水的增多，我的呼吸也越来越困难。鼻腔里全是水，我呼气把水排出去，肺里又没有空气了，只能再呼吸气，但吸气时，水却再次被吸了进来 ……

恐惧的阴影笼罩了我。拉着我的这只手不是程远的，一定是死神的 ……

最后，我被程远生拉硬拽进了飞船，卸下头盔，满地是水。

等我清醒过来。程远用他那惯用的数学老师的思维说：“你的航天服的隔热系统出了问题，因此出现了太空溺水事件，这是一次危险的意外事故 ……”

2814 年 11 月 7 日

正常

清早，飞船收到了一封来自地球的邮件。

亲爱的“流浪者”：

我们向所有地球之外的地球研制飞船发送了消息。人类污染了地球环境，使许多人被迫流亡在外。经过十多年的保护，已初步建立起恢复机制。目前，部分区域已经能够种植作物，人们可以居住，并修筑了一批地下房屋，环境较好，人工臭氧层效果良好。诚邀您重新回到地球，与我们共同参与建设。

程远一言不发，咬着嘴唇；我热泪盈眶，口中喃喃：

“我又有家了。”

来源: 陕西省科普作家协会