故事发生在17世纪，这个时候人们已经发现了通过打磨镜子可以制造出一种能够放大物体的工具，并将这种工具命名为显微镜。

只不过当时因为打磨技术的限制以及人类认知的局限，显微镜的出现并没有让人们发现什么能够颠覆认知的事物，人们更多的是用显微镜来观察跳蚤，所以显微镜也被称之为跳蚤镜，尽管如此，显微镜作为一种新生事物，还是引起了人们广泛的兴趣，只不过由于价格昂贵，一般人家是买不起的。

接下来，这个科学故事的两个主角就要出场了，一个叫做罗伯特·胡克，另一个叫做列文·虎克，从读音上来看，两人的名字还很是相像。名字虽然相像，但境遇大相径庭，罗伯特·胡克是英国皇家学会的会员，而列文·虎克只是一个生活不尽如意的普通人。

罗伯特·胡克可以说是一个博物学家，他在物理、建筑等多个领域都有所建树，罗伯特·胡克还对牛顿的很多观点都提出了反对意见，也因此和牛顿结怨，不过这与我们的故事无关。

罗伯特·胡克对显微镜很感兴趣，而且很喜欢自己磨镜子来制造显微镜，罗伯特·胡克所制造的显微镜是相对复杂的，在外形上与现在所使用的显微镜基本相似，在一个管状的镜身两端有两个镜片，分别是目镜和物镜，并在物镜前方设置透镜来聚光，物体的影像可以通过物镜和目镜进行两次放大，最终，罗伯特·胡克所制造的显微镜可以将物体放大约130倍。这个放大倍数在当时已经算是很不错了，只可惜身份限制了他的想象力，作为英国皇家学会的会员，罗伯特·胡克用他所制造的显微镜来观察一些“高大上”的物体，所以几乎是一无所知，因为130倍不足以看到物质的微观结构。

最后，罗伯特·胡克在观察软木塞的时候取得了一些成果，他看到软木塞是由一个个小格所组成的，并将这些小格命名为“细胞”，但实际上他看到的并不是细胞，只不过是死亡植物细胞的细胞壁而已。

接下来说列文·虎克，列文·虎克是一个生活不尽如意的普通人，在经历了生意失败之后找到了一份看门人的工作，而他又偏偏对显微镜特别有兴趣，可是一个看门人是买不起昂贵的显微镜的，不过好在看门人的工作有很多空闲，于是他开始利用这些空闲时间来自己磨镜子，相比罗伯特·胡克而言，列文·虎克所制造的显微镜就要简单得多了，它只有一个镜片。这个显微镜的结构极为简陋，一个铜片，铜片上钻一个小孔，小孔里镶嵌上自己磨的镜片，然后透过镜片观察物体，这就是列文·虎克的显微镜。

列文·虎克所制造的显微镜虽然外形简陋、结构简单，但是磨镜子的技术显然是出类拔萃的，如此简单的显微镜竟然能够将物体放大300倍，远超罗伯特·胡克的高大上显微镜。这是为什么？

列文·虎克的显微镜镜片与其说是镜片，其实更像是一个玻璃珠，光线穿过玻璃珠会发生折射，使物体影像放大，而玻璃珠越小，半径曲率就越大，物体的影响也就被放得更大，这就是列文·虎克显微镜的放大原理。光有了强大的显微镜还不足以让列文·虎克走向成功，推动他走向成功的还有他的身份。列文·虎克只是一个普通的看门人，跟科学以及科学圈毫不相关，所以自然不需要去观察什么高大上或者看似具有研究价值的东西，而且他身边也没有什么高大上的东西可以让他观察，于是他开始观察一些“奇奇怪怪”的事物。

列文·虎克先是用显微镜观察牙垢，结构在牙垢中看到了大量的微生物，由于当时还没有微生物这个概念，于是列文·虎克将它们称之为小动物。

此后，列文·虎克又通过观察血液而发现了红细胞，通过观察昆虫发现了虫卵，从此让人们明白了蛆虫是从虫卵中孵化而出的，而并不是从腐肉上自行生长出来的。后来，列文·虎克将他的发现写成信件寄给了英国皇家学会，英国皇家学会对于他的发现表示震惊，于是找到了学会中最喜欢磨镜子的成员罗伯特·胡克去观察验证，结果罗伯特·胡克用他的显微镜证实了列文·虎克的发现都是真的。

于是，为了表彰列文·虎克的杰出贡献，英国皇家学会授予了他会员身份，从此，列文·虎克成为了英国皇家学会中第一个不会拉丁语的会员，当然，他作为一个荷兰人连英语都不会。英国皇家学会的会员为什么要会拉丁语呢？因为拉丁语是科学的通用语言。

来源: 原创