“碓嘴初长三尺零，獠牙觜出赛银钉。一双圆眼光如电，两耳扇风唿唿声。”

这段出自《西游记》的文字，并不是在描述师徒四人一马在取经路上遇到的哪位大仙，而是在介绍一直被塑造成憨憨形象的猪八戒的外貌。显然，能长成这样造型的绝不是我们今天餐桌上常见（最近也变得有点不那么常见）的家猪，而是它们野外的亲戚——野猪。

二师兄果真是聪明又可爱

我们今天所饲养的家猪是由野猪驯化而来的，不过除了长着长嘴和大鼻孔之外，家猪和野猪在外观上的区别还是相当明显的。与体表光滑少毛的家猪不同，野猪的体表覆盖着坚硬的鬃毛，成年时多呈棕黑色，幼年的时候则有着黒褐相间的条纹。

成年的野猪有着一颗沉重而硕大的脑袋，头长几乎能占掉体长的三分之一。相比之下，家猪的脑袋显得要小得多，而且吻部也没有野猪那么突出。

野猪还有一个标志性的特征就是长长的獠牙，也就是它们长出嘴唇之外的下犬齿。雄性野猪的獠牙与其他“野生的猪”一样，终生都保持生长。

不过和疣猪那种夸张弯曲的獠牙相比，野猪的獠牙要显得更实用一些。平时可以作为“铲子”，配合异常敏锐的嗅觉，用来挖掘那些埋藏在地底下的植物根茎或者是昆虫幼虫之类的食物；遇到需要打上一架的时候，又能够当作“凿子”使用，其锋利程度甚至可以刺穿小汽车的车皮。

野猪过境，寸草不生

野猪营松散的家庭式生活，多数是夫妻带着三到五只幼崽一起活动。繁殖期的雄性野猪和育幼期的雌性野猪简直就是暴躁小坦克一般的存在。繁殖期的雄性野猪会主动攻击进入它所认定的领地范围内的生物，育幼期的雌性野猪也会为了保护幼崽主动驱赶“入侵者”。

虽然雌性野猪并没有像雄性野猪那么长的獠牙，但是冲撞的伤害也是相当厉害的。而且把目标撞到之后，雌性野猪还往往会采取啃咬的方式向前补刀——相信我，被猪啃可不是什么有趣的事情。

与很多有着固定活动领地的动物不同，野猪对于“领地”的定义其实还挺虚无的，没有太固定的范围。所以大多数时候它们只是会驱逐那些刚好出现在视线范围之内的、看起来不顺眼的、还会动来动去的东西。野猪无故追击人类结果跑着跑着远离深山闯入城市之中的消息也是屡见不鲜，而且野猪也并不太在意与人类的生活发生交集，还经常会跑到农田当中去吃“自助餐”。

被野猪袭击的农田受到的损害可以是相当严重的，因为它们不仅会把作物地表的部分给啃得一干二净，还会把根也翻出来一并吃了，大有一种“野猪过境，寸草不生”的感觉。

真实身份是个上单

适应能力极强，几乎什么都能吃，食量还大得惊人的野猪，确实是农民们的心头之患。不过野猪属于“三有动物”，私自杀死了犯法，杀不死的话你会得到一只暴怒的野猪和数倍的经济损失……所以当真遇到搞破坏的野猪时，最好的选择还是打个电话请警察叔叔阿姨们前来处理。

不过问题又来了：杀死一只野猪可不是那么容易的事情。要知道，野猪不仅仅是攻击力高，防御力同样十分惊人。由于采用直线冲撞的方式硬怼敌人，野猪那颗硕大的头颅骨密度是相当的高，额骨的硬度甚至可以抵挡小口径的枪弹。在多年前我曾经看过一则来自香港的新闻，一只大闹农田的发情期雄性野猪在警员的小左轮射击当头射击下只是擦破了点头皮，最终还是要出动大口径步枪才将其击毙。

那万一有一天真的那么不幸，走在大街上吃着火锅唱着歌就碰到了野猪怎么办呢？其实没那么难：野猪的正面冲撞虽然速度快伤害高，但是它的转向十分不灵活呀！所以当你面对一只进攻状态的野猪时，只需要镇定地看好它的路线，然后迈出一个华丽的步伐——闪开就行了。所以从某种角度来说，放个陷阱把野猪捉起来放归山林，可能比直接把它干掉还容易操作一些……

正因为野猪有着这种“蛮勇”的性格，野猪的形象在人类的文明当中也占据了很重要的地位。往远了说有希腊神话的卡吕东野猪，四大名著《西游记》中的猪刚鬣；往近了说有《怪物猎人》的野猪王、《魔兽世界》一个冲锋撞你半管血的各种野猪、《FATE/GRAND ORDER》中一拱嘴就全队掉血的魔猪，以及最近人气比较高的《鬼灭之刃》野猪头美少年……总而言之，无论是在什么样的作品中出现的野猪形象，“高攻厚血是标配，直线冲撞是艺能”这两件事情貌似是不会有什么变化了。

驯化野猪，其实也没花多久

有趣的是，野蛮暴躁的野猪被人类驯化成相对温顺的家猪，所花费的时间可能并没有我们想象中那么长。我国东汉时期出土的陶猪圈中的“猪”，大多还保留着长獠牙、长鬃毛、大脑袋等野猪才有的外貌特征（而且还反映了当时茅厕就架在猪圈上方的史实）；到了描绘北宋风情的《清明上河图》中，我们找到穿行其中的“家猪”形象已经变得和现代家猪差不多了，只是鬃毛还比较明显；及至明清时代的作品中，出现的猪就是我们现在熟悉的家猪了。

通过这些艺术品中“猪”的形象随着时间轴的变化，我们可以看到先人们是怎么一步一步地从野猪群中挑选出那些獠牙比较小、脾气比较好、头小膘多的个体圈养起来，历经千年，一点一点将它们驯化成现代家猪的。

不过时至今日，野猪和家猪之间也没有产生生殖隔离，因此在那些人类与野猪的活动区域重叠的地方，还不时会发生“野猪贪图享乐赖在家猪圈里娶妻生子”或是“家猪追逐自由与野猪小伙子私奔到月球”的新闻呢。

最后回答一个大家都很关心的问题：能好怎？能吃，因为脂肪含量没有家猪那么高所以肉吃起来会比较柴而且“肉味”会比较重，炖着吃烧着吃煮着吃都好吃。最后的最后再加一句提醒：“三有动物”，不要乱吃哦！

本文是物种日历第5年第357篇文章，来自物种日历作者@翼狼Elang。

来源: 物种日历