摘自:课堂内外初中版·科学少年 2023年10月第3周刊(总第1161期) 文/索何夫 编辑/毛颖
在分类学还不发达的时代,人类在判定动物种类时,往往遵循“像啥就是啥”原则。打个比方,如果一个东西看上去像鸭子,走起路来像鸭子,叫起来也像鸭子,那它就是一只鸭子。但有趣的是,自然界中存在着“趋同演化”这一现象,因此,在人类能意识到这点之前,许多动物都遭到了“指鹿为马”式的命名。
1.白蚁和“小强”是亲戚
长久以来,人们都对会破坏木质房屋的白蚁家族深恶痛绝。因为它们有着与蚂蚁类似的高度社会性特征,看上去又有点像是蚂蚁,因此自然而然地被冠上了一个“蚁”字。但事实上,白蚊和蚂蚁的亲缘关系极远,在分类学上,白蚁属于蜚蠊目,和各种蟑螂们是近亲,而蚂蚁则属于膜翅目(只是大多数蚂蚁早就没有翅膀了),本质上是一种高度特化了的蜂类。如果仔细观察,也不难发现蚂蚁都有着蜂类特有的纤细身材,而白蚁们却和到处乱爬的“小强”一样圆圆滚滚,长相更加呆萌。
2.角马的真实身份——牛
在大型动物中,角马这种动物经常被当成特殊的“长角的马”,但其实,角马本质上是一种长得有点像羚羊的牛,和牛科狷羚亚科的各种“牛羚”属于近亲。它之所以会有点儿“马”的样子,主要是因为在适应稀树草原的生活环境时,为了长距离迁徙和躲避掠食者,因此演化得比一般的牛更加敏捷善跑。而另外一种经常遭到“顾名思义”的动物则是火鸡,缺乏分类学知识的人们错误地将火鸡当成了另一种“大型的鸡”,但实际上它和家鸡的分头演化已经有了很长的历史,与家鸡在亲缘关系上的亲密程度甚至不如家鸡与孔雀。
3.螳螂虾不是虾,寄居蟹不是蟹
在海洋中,命名时被“指鹿为马”的物种也不少,螳螂虾和寄居蟹就是其中两类。自然,它们并不是“长得像螳螂的虾”和“住在螺壳里的螃蟹”,前者与真正的虾(分属于十足目下的数个亚目)亲缘关系极远,属于软甲纲的口足目,顾名思义,其特点是有强有力且高度特化的颚足(掠肢)。螳螂虾们非常善于利用这件武器穿刺、击晕或者打碎猎物。后者倒是和螃蟹的关系近一些,但仍然有着显著的差异,尤其是步足比真正的螃蟹要少一对。相较之下,“住在螺壳里”反而不是寄居蟹们的普遍特征。比如巨大的帝王蟹和椰子蟹(没错,在理论上,它们都属于寄居蟹),都不需要用螺壳保护自己,但只有三对步足这点,还是能证明它们和螃蟹之间的区别。
4.沙蚕和蚕,没关系
经常在海边生活的人或许见过一种特殊海鲜一-沙蚕。这些看上去柔软无害、生活在海底沙土里的软体动物,其实和作为鳞翅目昆虫幼体的蚕没啥关系,而是与蚯蚓一样属于环节动物门。作为一种凶猛的捕食者,它们很擅长埋伏在泥沙洞穴之内,袭击经过的小鱼小虾。当然,许多沙蚕也会沦为人类的食物。而在陆地上,也生存着一种鲜为人知的、名字带“蚕”字的动物:属于有爪动物门、与“网红萌物”水熊虫是亲戚的栉蚕。和沙蚕一样,这些软乎乎的肉虫子也并不是温顺的“蚕宝宝”,而是擅长用黏液捕捉小型猎物、充满攻击性的猎手。
想一想
在很长一段时间内,由于缺乏科学的分类学知识和物种分类手段,让人们“张冠李戴”乃至“指鹿为马”式地命名了大量的动物。不过,随着科学的进步,这些由趋同演化制造出的“诡计”正在被逐一“揭穿”。你还知道生活中有哪些被名字“耽误”的动物吗?